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Primavera sagrada

«Nuestro Sefior recibe extrafios huéspe-
des!» Tal era la exclamacion favorita del estu-
diante Vinzenz Viktor Karsky, y la proferfa en
toda ocasién, oportuna o no, con cierto aire de
superioridad, que provenia quiza de que se con-
taba a s{ mismo en el numero de esos «extranos
huéspedes». Desde hacia largo tiempo sus com-
pafieros le tenfan, en efecto, por un original. Lo
estimaban por su cordialidad, aunque rayana a

menudo en el sentimentalismo, compartian su



humor alegre, y lo dejaban solo cuando estaba
triste. Por lo demas, soportaban y perdonaban
gustosamente su «superioridad».

Esta superioridad de Vinzenz Viktor
Karsky consistia en que hallaba para todas sus
empresas logradas o abandonadas denominacio-
nes soberbias. Y sin vanagloria, con la seguridad
de hombre maduro, agregaba sus actos unos a
otros, como se construye un muro de piedra sin
defecto, capaz de desafiar los siglos.

Después de una buena comida, hablaba gus-
tosamente de literatura, sin pronunciar jamas una
palabra blasfema o critica, y se limitaba, por el
contrario, a honrar con una adhesiéon mas o
menos {ntima las obras que aceptaba. Proferfa
asi sanciones definitivas. En cuanto a los libros
que le parecfan malos, no tenfa costumbre de

leerlos hasta el final, y sencillamente no hablaba



de ellos, aunque gozaran del favor general. Por
otra parte, no afectaba ninguna reserva hacia
sus amigos, relataba con una amable franqueza
todo cuanto le acontecia, hasta los hechos mas
intimos, y aguantaba buenamente que lo inte-
rrogaran sobre sus tentativas de «elevar hasta él»
a pequefios proletarios. Era éste, en efecto, un ru-
mor que corrfa acerca de Vinzenz Viktor Karsky.
Sus ojos azules profundos y su voz acariciadora
debian contribuir a sus éxitos. Parecia, en todo
caso, decidido a aumentar sin cesar el numero
de aquéllos, y convertia con un celo de funda-
dor de religion a innumerables muchachitas a su
teorfa de la felicidad. Ocurria, ciertas noches,
que uno de sus camaradas lo encontrase, en el
ejercicio de su sacerdocio, llevando ligeramente
por el brazo a una compafiera morena o rubia.

Por lo general, la pequefia refa con todo el ros-



tro, en tanto Karsky hacia un gesto de lo mas
serio, que parecia significar: «Infatigable al ser-
vicio de la humanidad!». Pero cuando se conta-
ba que tal o cual miembro de la amable pandilla
era «atrapado» y se vefa obligado a casarse,
nuestro profesor ambulante y aureolado de
éxito encogfa sus anchos hombros eslavos y
dejaba caer con desdén: «Si, si! {Nuestro Sefior
tiene extrafios huéspedesl. Pero lo mas extrafio,
en Vinzenz Viktor Karsky, es que habia algo en
su vida de lo que ninguno de sus amigos mas
intimos sabia nada. Se lo callaba a si mismo;
porque no habia hallado nombre para eso; y sin
embargo, pensaba en ello, en verano, cuando
iba a la puesta del sol, solitario, por un camino
blanco; o en invierno, cuando el viento da vuel-
tas en la chimenea de su salita, y densos monto-

nes de copos de nieve asaltaban sus ventanas,
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remendadas con papel adherido; o también en
la pequefia sala crepuscular del albergue, en el
circulo de amigos. Entonces su vaso permanecia
intacto. Contemplaba fijamente delante de él,
como deslumbrado, o como se mira un fuego
lejano, y sus manos blancas se juntaban invo-
luntariamente. Se hubiera dicho que le habia lle-
gado alguna plegaria, por azar, asi como llegan
la risa o el bostezo.

Cuando la primavera hace su entrada en una
pequefia ciudad, jqué fiesta se organizal Semejan-
tes a los brotes en su reprimida premura, los
nifios de cabezas doradas se empujan fuera de
las habitaciones de aire pesado, y se van remoli-
neando por la campifia, como llevados por el alo-
cado viento tibio que tironea sus cabellos y sus
delantales y arroja sobre ellos las primeras flores

de los cerezos. Gozosos como si volvieran a
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encontrar, después de una larga enfermedad, un
viejo juguete del que hubieran estado mucho
tiempo privados, reconocen todas las cosas, salu-
dan a cada arbol, a cada brefa, y se hacen contar
por los arroyos jubilosos lo acaecido durante
todo ese tiempo. Qué enajenamiento correr a
través de la primera ladera verde, que cosquillea
timida y tiernamente los pequefios pies desnu-
dos, brincar en persecucion de las primeras
mariposas que huyen dando grandes zig-zags
enloquecidos por encima de las magras brefias
de sauco y se pierden en el infinito azul palido.
Por todas partes la vida se agita. Bajo el sobra-
dillo, sobre los hilos telegraficos que rojean, y
hasta sobre el campanario, muy cerca de la vieja
campana grufiona, las golondrinas realizan sus
citas. Los nifios miran con sus grandes ojos

asombrados los pajaros migradores que vuelven
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a hallar su amado viejo nido; y el padre retira de
los rosales sus esterillas, y la madre las calientes
franelas a sus impacientes pequefos. Los viejos
también cruzan su umbral con paso temeroso,
se frotan las manos arrugadas, parpadean en la
luz chorreante. Se llaman el uno al otro: «Pe-
quefio viejol», y no quieren dejar ver que estan
conmovidos y dichosos. Pero sus ojos los trai-
cionan, y ambos agradecen en su corazon: jtoda-
via una primavera! En un dia semejante, pasear-
se sin una flor en la mano es un pecado, pensa-
ba el estudiante Karsky. Por eso blandia una
rama perfumada, como si le hubieran encargado
hacer propaganda a la primavera. Con paso livia-
no y rapido, como para huir lo mas pronto del
aire frio del ancho portico oscuro, iba a lo largo
de la vieja calle gris de casas con tejado, salu-

dando al posadero sonriente y obeso que se

13



hacfa el importante delante de la ancha entrada
de su establecimiento, y a los nifios que, sobre el
mediodia, se lanzaban fuera de la estrecha sala
de la escuela. Iban primero juiciosamente, de a
dos, pero a veinte pasos de la salida el enjambre
reventaba en innumerables particulas, y el estu-
diante pensaba en esos cohetes que, muy alto en
el cielo, se resuelven en estrellas y en bolas de
luces.

Con una sonrisa en los labios y un canto en
el alma, se apresuraba hacia ese barrio exterior
de la pequena ciudad donde convivian casas de
apariencia campesina y confortable y villas nue-
vas rodeadas de jardincillos. Delante de una de
las ultimas casas admird una olmeda sobre cuyos
ramajes corria ya un estremecimiento de verdor,
como un presentimiento del esplendor proxi-

mo. Dos cerezos florecidos hacian de la entrada
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un arco de triunfo, en honor de la primavera, y
las flores rosa palido inscribfan allf una lumino-
sa bienvenida.

De pronto Karsky se detuvo, como herido
de estupor: en medio de la floracién, vefa dos
ojos azules profundos, que sofiaban, perdidos
en la lejanfa, con una beatitud tranquila y volup-
tuosa. Al principio sélo advirti6 esos dos ojos, y
fue como si el cielo mismo lo mirara a través de
los arboles en flot. Se acerco, maravillado. Una
palida muchacha rubia estaba acurrucada en
un sillén; sus blancas manos que parecian asir
algo invisible se levantaban claras y transparen-
tes por encima de una manta verde oscuro, que
envolvia sus rodillas y sus pies. Sus labios eran
de un rojo tierno de flor apenas despuntada, y
una leve sonrisa los asoleaba. Asi sontfe el nifio

dormido, la noche de Navidad, con su nuevo
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juguete apretado entre los brazos. El rostro pali-
do y transfigurado era tan bello que el estudian-
te record6 de pronto viejos cuentos en los cua-
les desde hacia mucho, mucho tiempo, no habia
pensado mas. Y se detuvo, involuntariamente,
como se hubiera detenido ante una madona al
borde del camino, invadido por ese sentimiento
de gran reconocimiento solar y de intima fide-
lidad que sumerge a veces a aquel que ha olvi-
dado la plegaria. Entonces su mirada encontrd
la de la muchacha. Se contemplaron, los ojos en
los ojos, con una comprension dichosa. Y con
un gesto medio inconsciente, el estudiante arro-
j6 por encima de la cerca la verde rama florida
que tenfa en la mano, y que vino a posarse con
un dulce estremecimiento en el regazo de la pali-
da nifia. Las blancas y delgadas manos asieron

con tierna prisa la flecha fragante, y Karsky reci-
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bi6 el luminoso agredecimiento de los ojos
magicos, no sin una medrosa voluptuosidad.
Luego se fue a través de los campos. Tan pron-
to volvid a encontrarse en espacio libre, bajo el
alto cielo solemne y silencioso, advirtié que can-
taba. Era una cancién antigua, feliz.

A menudo he deseado —pensaba el estu-
diante Vinzenz Viktor Karsky— haber estado
enfermo durante todo un largo invierno, y regre-
sar lentamente, poco a poco, a la vida, con la pri-
mavera. Estar sentado ante mi puerta, lleno de
asombro en los ojos, conmovido por un agra-
decimiento infantil hacia el sol y la existencia.
Y todo el mundo, entonces, se muestra muy
amable y amistoso, la madre viene a cada mo-
mento para besar la frente del convaleciente, y
las hermanas juegan alrededor y cantan hasta el

crepusculo.
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