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El testamento del hijo prédigo






LIBRO PRIMERO






Iwan KoBza ESTABA en su granja departiendo con Onu-
fryj Borodatyj. Hablaban de su vecino, Schabse Punes,
el mercader de caballos, que estaba delante de su casa
mirando cémo Walko Gulowatyj, llamado el Semental,
baldeaba el landd, el carruaje de viaje de su amo, y lo fro-
taba con un cepillo. Era muy de mafana. El sol, un disco
rojo de fuego, se levantaba justo por detrds de la granja
de Kobza, cual si fuera una luna llena: préximo, redondo
y fresco.

—No hay mercado hoy —dijo Onufryj Borodatyj—. A

saber dénde puede irsenos el Colera...
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No era una pregunta, sino una constatacién lo que
Onufryj planteaba en tales términos. Por eso Kobza no res-
pondfa. Este, a su vez, hizo la siguiente constatacién:

—Si, dénde puede irsenos hoy el Célera...

De tal manera cruzaban sus comentarios en el jardin
de Kobza, pero sin llegar realmente a un verdadero didlogo.
Se dirfa que cada uno de los dos campesinos sembraba con
palabras precavidas la franja de jardin que los separaba, cada
cual en su franja, por mucho que fueran de uso comun.

—No es dia de mercado en Kozlowa —prosiguié Iwan
Kobza—. No es dia de mercado en Rembowlja. No es dia de
mercado en la ciudad... ;Dénde ird pues hoy la Peste?

—En Rembowlja, el martes es el dia de mercado. En
Kozlowa, hay mercado los jueves. En la ciudad, el mercado
es los miéreoles. ;Dénde caray va a ir el Célera un lunes por
la mafana? —pregunté Onufryj.

Hubieran podido responder con facilidad a la pregunta
que les ocupaba a una hora tan temprana. Uno de los dos
s6lo habria tenido que alzar un poco la voz y llamar a Schab-
se, el vecino. Con toda seguridad, el tratante se habria unido
gustosamente a la conversacién informado a los campesinos
de manera satisfactoria. En efecto, de la misma manera que
las relaciones del mercader de caballos con los judios de Do-
bropolje estaban cargadas de acritud, y hasta de hostilidad,
sus relaciones con los campesinos del pueblo y de la regién
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eran buenas. El hecho de que sus dos vecinos mds préximos
hablaran de el Célera y de la Peste para referirse a Schabse,
no tenia nada que ver con su personalidad. Era simplemente
su manera de hablar.

Si uno de ellos, Kobza por ejemplo, preparaba su ca-
rruaje un lunes para hacer un viaje, y si le tocaba a Onufryj
Borodatyj y a Schabse Punes comentar aquel acontecimiento
inhabitual, las palabras del Célera y de la Peste tendrian en
ese caso también el mismo sentido: expresar amistosamente
el estupor provocado por un fenémeno insélito. Sin embar-
go, ninguno de los dos campesinos tenfa ganas de llamar al
mercader de caballos y hacerle la pregunta. Sabian, de todos
modos, cudl era la meta de aquel viaje. Conocian también
el motivo. Lo que no conocian era lo que cada uno de ellos
podia llegar a saber de las preocupaciones de Schabse.

Si estaban departiendo de tal manera de buena mafana,
era justamente para intentar descubrirlo. De momento, uno
y otro se guardaban de soltar prenda al vecino mis de lo
que el otro pudiera saber. Empezaban pues sondedndose el
uno al otro con prudencia, minucia y gran desconfianza, an-
tes de intercambiar abiertamente opiniones sobre los planes
del mercader de caballos. Y si bien aquel dia de cosecha pro-
metia ser duro, se tomaron su tiempo para abordar, a través
de numerosos senderos tortuosos y varios rodeos, la cuestiéon
que les interesaba por igual a ambos. Un simple campesino es
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en realidad la mds complicada de las criaturas de este mun-
do, por mucho que se diga. Y un verdadero campesino no se
apresura jamds por voluntad propia.

Los vecinos habian ya cumplido con las tareas livianas de
la mafiana. Habian dado de comer a los animales del corral,
al igual que a las vacas y a los caballos, y dispuesto al alcance
de la mano los aperos. En el interior, las mujeres prepara-
ban el desayuno. Un dia de cosecha es algo rudo, pero una
conversién entre vecinos puede resultar provechosa. Cuatro
ojos ven més que dos. Si a un vecino se le va la cabeza —aun
cuando fuera judio—, ello puede propiciar que un cristiano
afiada una parcela mds a su campo. Cuanto mds pequefio sea
el tuyo, mds grande serd el mio...

El sol, los dos hombres se daban entretanto perfecta
cuenta, habia ya subido a la altura de tres o cuatro cam-
pesinos por encima del horizonte, cuando Iwan Kobza y
Onufryj Borodatyj se pusieron de acuerdo en que a Schabse
Punes, el astuto tratante, se le habia ido la cabeza: hete aqui
por qué estaba a punto de ir a la capital del distrito un lunes,
cuando en ningtn lugar del mundo se celebra mercado ese
dia, con la intencién manifiesta de dar de nuevo alli con su
cabeza. Y sin embargo no eran mds que las primeras horas de
la manana. La plata centelleante del rocio nocturno envolvia
todavia las hierbas y las hojas sofolientas.

—Sin Mechzio no lo logrard —sentencié Kobza.
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—No —dijo Borodatyj—, no puede llevar su comercio
de caballos sin el cunado. Pero con las tierras, la cosa no
aguantard mucho tiempo.

—Acaso Walko, el Semental, no podria...? —sugirié
Kobza, tanteando sibilinamente al otro—. ;Un hombre tan
fuerte...?

—iAh, ése! —le espeté Onufryj—. Fuerte, si es.
Fuerte como un caballo. Pero tiene también el seso de un
caballo... —Y para demostrar que captaba bien la astucia
de Kobza, dio una cabezada pensativa con su testa peina-
da a tazén y precisé—: Quizd el Célera podra, a pesar de
todo.

—No. Te digo que no. No podra.

—;Quién ha layado el huerto? —pregunté Onufryj.

—Mechzio —respondié Iwan.

—;Quién ha cuidado del vergel? —pregunté Onufryj.

—Mechzio —entoné Iwan.

—;Quién ha labrado? ;Mechzio! —canté Onufry;j.

—;Quién ha sembrado? {Mechzio! —modulé Onufryj.

—;Quién ha cosechado? Mechzio! —canté Onufry;j.

—;Quién ha batido el grano? {Mechzio! —modulé de
nuevo Iwan.

—;Y quién... serd apaleado? —pregunté Onufryj, el
mds astuto de ambos, para dar a la conversacién unos visos
de broma.
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—Mechzio —confirmé Kobza, satisfecho también él de
ver que una inocente chanza ponfa término a la discusién.
Y es que en su casa, en el zagudn, estaba ya una mujer de
aspecto imponente, que con voz fuerte llamaba al orden a
los dos hombres:

—;Qué pasa? ;Es hoy dia de fiesta? {Qué charlatanes
estdis hechos los dos!

La sopa de la mafiana estaba ya servida. Kobza conside-
16 que era buena senal que su espabilada esposa le hubiera
preparado el desayuno mds prontamente que la sefiora Bo-

rodatyj.
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