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Prolegémenos

para el lector

Durante el reinado de la reina Ana,' quien,
a pesar de los tiempos felices que siguieron, todo
inglés puede recordar, es posible, gentil lector, que
haydis visto a cierto hombre venerable frecuentar
los alrededores del palacio de St. James y que, por
la gravedad de su porte y de su vestimenta, era
usualmente tenido por un caballero espafiol cai-
do en desgracia. De estatura alta, rostro alargado,
tez olivdcea, cejas negras y uniformes, ojos hun-
didos pero penetrantes, nariz ligeramente aguile-
fia, barba descuidada y salpicada con grises canas,
infundia una solemne melancolia a su semblante.

1. Ana de Gran Bretafa (1665-1714) fue la tltima
monarca de la Casa Estuardo. Reiné desde 1702 hasta 1714
sobre Inglaterra, Escocia e Irlanda y, bajo su mandato, se con-
solidé el Acta de Unién en 1707, creando el Reino Unido
de Gran Bretana. Varios miembros clave del club ocupaban
puestos importantes bajo su reinado. (Nota del traductor).
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Ni Pitdgoras era mds silencioso, ni Pirrén, mds
inmévil, ni Zenén, mds austero.

Usaba peluca negra y lisa cual plumas de cuer-
vo, que cafa tan recta como el cabello de un dios
fluvial emergiendo de las aguas. Su capa cubria casi
toda su persona, tanto que no me atreveria a afir-
mar si tenfa puesta mucha menos ropa interior de-
bajo de ella, pero su espada sobresalia casi un metro
tras de él, y la llevaba de manera tan rigida que pa-
recfa una extensién de su muslo. Toda su figura era
completamente distinta a cualquier criatura de este
mundo, por lo que no era de extranar que quien le
dirigiera la palabra primero se persignase. Aquellos
que nunca habfan visto a un jesuita en su vida lo to-
maban por tal, mientras otros crefan que se trataba
de algin sumo sacerdote judio.

Pero bajo esta figura austera se ocultaba una
mente prodigiosa repleta de ciencia, ardiente por el
deseo de beneficiar a sus semejantes, llena de un ho-
nesto y consciente orgullo mezclado con un desdén
por hacer o sufrir la mds minima cosa que pudiera
estar por debajo de la dignidad de un filésofo. En
consecuencia, su alma no le permitia aceptar nin-
guna obra de caridad, aun cuando el cuerpo parecia
necesitarla con urgencia. Se alojaba en la pequefa
habitacién de un cuarto piso, donde pagaba re-
gularmente por lo que consumia cuando comia o
bebia, aunque a menudo se le vefa abstenerse com-
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pletamente de ambas cosas. Se negaba a hablar con
nadie, salvo que fuera con la reina o con su primer
ministro, a quienes intentaba presentar algunas pe-
ticiones, aunque sus verdaderos asuntos e intencio-
nes eran completamente desconocidos para todos.
Lo cierto es que resultaba un incordio para el minis-
tro de la reina, quien, ya fuera por celos o envidia,
lo hizo desaparecer misteriosamente, envidndolo al
extranjero como si se tratase de un peligroso ma-
leante, sin el menor respeto por las leyes del reino.
Un dia, mientras este caballero paseaba solo a
la hora del almuerzo por el parque, sucedié que un
manuscrito cayé de su capa y un sirviente mio lo
recogié y me lo trajo. Estaba escrito en latin y con-
tenfa muchos y muy profundos secretos, expresados
en un razonamiento y en un estilo inusuales. La pri-
mera hoja tenfa grabadas estas palabras: Codicillus,
seu Liber Memorialis, Martini Scribleri.* El libro era
de una naturaleza tan maravillosa que fue inmenso
el deseo que senti por conocer a su autor, a quien
imaginé claramente como un gran filésofo disfra-
zado. En muchas ocasiones intenté hablar con él,
pero siempre lo evité hdbilmente. Finalmente, un
dia (mientras él estaba de pie en la plaza cerca del
sal6n de baile de St. James), tuve la oportunidad de
comunicarle, en lengua latina, que su manuscrito

2. «Codicilo, o Libro Memorial, de Martinus Scrible-
rus». (IN. del T.).
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habia caido entre mis manos. Al decirlo, le mostré
el libro, acompafiando el gesto con grandes elogios
hacia su erudito autor. Al verlo, me llevé aparte,
me examiné con cuidadosa atencién y, destapando
la cubierta de pergamino de su libro, profirié (para
mi gran sorpresa) en inglés las siguientes palabras:
—Cortés desconocido, quienquiera que sedis,
os abrazo como a mi mejor amigo, pues o bien las
estrellas o mi arte son enganosas, o bien por fin ha
llegado el dia preciso de presentar al mundo la obra
de Martinus Scriblerus. De ser asi, vos sois la perso-
na elegida por el destino para semejante proeza. Lo
que podéis ver en mi no es mds que un cuerpo ago-
tado por los menesteres de la mente. He encontrado
en la Madre Naturaleza no una madre ingrata, pero
sf una muy esquiva: noches de vigilia, dias ansio-
sos, comidas frugales e interminables trabajos son
el pan de cada dia de quienes la persiguen a través
de sus laberintos y meandros. Mi primer aire vital
lo aspiré en esta isla (un fecundo suelo de filésofos),
pero mi tez se ha vuelto tostada, y mi cuerpo, reseco
por visitar tierras, como dice el poeta, alio sub sole
calentes.® A lo largo de toda mi vida he vivido bajo
diferentes disfraces y nombres desconocidos para
librarme de la envidia y de la malicia que la huma-
nidad expresa hacia quienes poseemos el Arcanum

3. «Calentdndose bajo otro sol». (V. del T.).
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Magnum.4 Pero, en el tiempo presente, me siento
obligado a buscar asilo en la corte britdnica para
evitar la venganza de un cruel espafiol que me ha
perseguido por casi todo el orbe terrestre. Estando
hace unos cuatro afios en la ciudad de Madrid en
busca de conocimientos sobre la Naturaleza, supe
de una dama que tenia tatuada una granada en la
parte interior de su muslo derecho, la cual florecia,
por asi decir, y parecia madurar llegada la propicia
estacién. De inmediato, me vi poseido por una in-
saciable curiosidad de observar tamano fenémeno
inaudito. Senti cémo el ardor de mi pasién crecia
a medida que llegaba la temporada, hasta que en
el dia 9 del mes de julio ya no pude contenerme.
Soborné a su doncella, que me llevé al bafio, y vi
a la dama desnuda mientras semejante prodigio se
abria ante mis ojos. Poco después, este suceso fue
descubierto por el marido, quien, al encontrar algu-
nas cartas que yo le habia escrito a la doncella y que
contenfan expresiones de dudoso significado, sospe-
ché en mi un delito totalmente ajeno a la pureza de
mis pensamientos. Sin pensarlo, abandoné Madrid,
siguiendo el consejo de unos amigos, pero he sido
perseguido, rastreado y atacado a través de varias na-
ciones, e incluso ahora apenas me siento seguro den-
tro de los muros sagrados de este espléndido palacio.

4. «El gran secreto» o «misterio», asociado con la alqui-

mia. (N. del T)).
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He tenido la buena fortuna de haber contemplado
todos los grandes fenémenos de la Naturaleza, ex-
cepto un terremoto, por el cual aguardé tres afios
en Ndpoles en vano. Ahora, gracias a algtiin barco
britdnico (por cuyos colores ningtin espafol osa
acercarse),” espero impacientemente un pasaje se-
guro a Jamaica para tal propdsito. Asi, amigo mio,
a quien el destino ha designado ser mi propio his-
toriador, os dejo estos Comentarios y algunas otras
de mis obras. Nada miés... Os ruego que sedis fiel e
imparcial.

Poco después, él cumplié su promesa y me
entregb los Comentarios, aportindome, ademis,
nuevas luces a través de numerosas conversaciones.
Pero, justo entonces, por desgracia, fue arrebatado
de entre nosotros (como ya he relatado) por los ce-
los del ministro de la reina.

Para mi infinito pesar, fui privado de su con-
versacién, aunque durante algunos afos continué
nuestra correspondencia y me expuso muchos de
sus proyectos en beneficio de la humanidad. Me
envié algunos de sus escritos y me encomendé la
tarea de recuperar otros que habian quedado dis-
persos por el mundo y de los que se habian apro-
piado otros hombres. La dltima vez que supe de
él fue con motivo de sus comentarios a 7he Dun-

5. Esto indica el momento en que se escribieron estos
prolegdémenos. (Nota de los autores).
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ciad.® Desde entonces, dado que han transcurri-
do varios anos, tengo razones para creer que este
extraordinario ser ha fallecido o ha sido llevado,
por su vehemente sed de conocimiento, a alguna
regién remota, o quizds todavia desconocida. En
ambos casos, tengo con él una deuda que no pue-
do seguir aplazando: revelar todo lo que sé sobre
este prodigio de la ciencia, contar la historia de su
vida y de sus amplios méritos. Y me atrevo a pro-
meteros, estimado lector, que siempre que penséis
que un capitulo esté resultando tedioso, esto de
inmediato cambiard en el capitulo siguiente.

6. Ver nota iii de la «Nota del traductor» sobre 7he
Dunciad de Alexander Pope. (N. del T.).
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