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Prolegómenos 
para el lector

Durante el reinado de la reina Ana,1 quien, 
a pesar de los tiempos felices que siguieron, todo 
inglés puede recordar, es posible, gentil lector, que 
hayáis visto a cierto hombre venerable frecuentar 
los alrededores del palacio de St. James y que, por 
la gravedad de su porte y de su vestimenta, era 
usualmente tenido por un caballero español caí-
do en desgracia. De estatura alta, rostro alargado, 
tez olivácea, cejas negras y uniformes, ojos hun-
didos pero penetrantes, nariz ligeramente aguile-
ña, barba descuidada y salpicada con grises canas, 
infundía una solemne melancolía a su semblante. 

1.	 Ana de Gran Bretaña (1665-1714) fue la última 
monarca de la Casa Estuardo. Reinó desde 1702 hasta 1714 
sobre Inglaterra, Escocia e Irlanda y, bajo su mandato, se con-
solidó el Acta de Unión en 1707, creando el Reino Unido 
de Gran Bretaña. Varios miembros clave del club ocupaban 
puestos importantes bajo su reinado. (Nota del traductor).
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Ni Pitágoras era más silencioso, ni Pirrón, más 
inmóvil, ni Zenón, más austero.

Usaba peluca negra y lisa cual plumas de cuer-
vo, que caía tan recta como el cabello de un dios 
fluvial emergiendo de las aguas. Su capa cubría casi 
toda su persona, tanto que no me atrevería a afir-
mar si tenía puesta mucha menos ropa interior de-
bajo de ella, pero su espada sobresalía casi un metro 
tras de él, y la llevaba de manera tan rígida que pa-
recía una extensión de su muslo. Toda su figura era 
completamente distinta a cualquier criatura de este 
mundo, por lo que no era de extrañar que quien le 
dirigiera la palabra primero se persignase. Aquellos 
que nunca habían visto a un jesuita en su vida lo to-
maban por tal, mientras otros creían que se trataba 
de algún sumo sacerdote judío.

Pero bajo esta figura austera se ocultaba una 
mente prodigiosa repleta de ciencia, ardiente por el 
deseo de beneficiar a sus semejantes, llena de un ho-
nesto y consciente orgullo mezclado con un desdén 
por hacer o sufrir la más mínima cosa que pudiera 
estar por debajo de la dignidad de un filósofo. En 
consecuencia, su alma no le permitía aceptar nin-
guna obra de caridad, aun cuando el cuerpo parecía 
necesitarla con urgencia. Se alojaba en la pequeña 
habitación de un cuarto piso, donde pagaba re-
gularmente por lo que consumía cuando comía o 
bebía, aunque a menudo se le veía abstenerse com-
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pletamente de ambas cosas. Se negaba a hablar con 
nadie, salvo que fuera con la reina o con su primer 
ministro, a quienes intentaba presentar algunas pe-
ticiones, aunque sus verdaderos asuntos e intencio-
nes eran completamente desconocidos para todos. 
Lo cierto es que resultaba un incordio para el minis-
tro de la reina, quien, ya fuera por celos o envidia, 
lo hizo desaparecer misteriosamente, enviándolo al 
extranjero como si se tratase de un peligroso ma-
leante, sin el menor respeto por las leyes del reino.

Un día, mientras este caballero paseaba solo a 
la hora del almuerzo por el parque, sucedió que un 
manuscrito cayó de su capa y un sirviente mío lo 
recogió y me lo trajo. Estaba escrito en latín y con-
tenía muchos y muy profundos secretos, expresados 
en un razonamiento y en un estilo inusuales. La pri-
mera hoja tenía grabadas estas palabras: Codicillus, 
seu Liber Memorialis, Martini Scribleri.2 El libro era 
de una naturaleza tan maravillosa que fue inmenso 
el deseo que sentí por conocer a su autor, a quien 
imaginé claramente como un gran filósofo disfra-
zado. En muchas ocasiones intenté hablar con él, 
pero siempre lo evitó hábilmente. Finalmente, un 
día (mientras él estaba de pie en la plaza cerca del 
salón de baile de St. James), tuve la oportunidad de 
comunicarle, en lengua latina, que su manuscrito 

2.	 «Codicilo, o Libro Memorial, de Martinus Scrible-
rus». (N. del T.).
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había caído entre mis manos. Al decirlo, le mostré 
el libro, acompañando el gesto con grandes elogios 
hacia su erudito autor. Al verlo, me llevó aparte, 
me examinó con cuidadosa atención y, destapando 
la cubierta de pergamino de su libro, profirió (para 
mi gran sorpresa) en inglés las siguientes palabras:

—Cortés desconocido, quienquiera que seáis, 
os abrazo como a mi mejor amigo, pues o bien las 
estrellas o mi arte son engañosas, o bien por fin ha 
llegado el día preciso de presentar al mundo la obra 
de Martinus Scriblerus. De ser así, vos sois la perso-
na elegida por el destino para semejante proeza. Lo 
que podéis ver en mí no es más que un cuerpo ago-
tado por los menesteres de la mente. He encontrado 
en la Madre Naturaleza no una madre ingrata, pero 
sí una muy esquiva: noches de vigilia, días ansio-
sos, comidas frugales e interminables trabajos son 
el pan de cada día de quienes la persiguen a través 
de sus laberintos y meandros. Mi primer aire vital 
lo aspiré en esta isla (un fecundo suelo de filósofos), 
pero mi tez se ha vuelto tostada, y mi cuerpo, reseco 
por visitar tierras, como dice el poeta, alio sub sole 
calentes.3 A lo largo de toda mi vida he vivido bajo 
diferentes disfraces y nombres desconocidos para 
librarme de la envidia y de la malicia que la huma-
nidad expresa hacia quienes poseemos el Arcanum 

3.	 «Calentándose bajo otro sol». (N. del T.).
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Magnum.4 Pero, en el tiempo presente, me siento 
obligado a buscar asilo en la corte británica para 
evitar la venganza de un cruel español que me ha 
perseguido por casi todo el orbe terrestre. Estando 
hace unos cuatro años en la ciudad de Madrid en 
busca de conocimientos sobre la Naturaleza, supe 
de una dama que tenía tatuada una granada en la 
parte interior de su muslo derecho, la cual florecía, 
por así decir, y parecía madurar llegada la propicia 
estación. De inmediato, me vi poseído por una in-
saciable curiosidad de observar tamaño fenómeno 
inaudito. Sentí cómo el ardor de mi pasión crecía 
a medida que llegaba la temporada, hasta que en 
el día 9 del mes de julio ya no pude contenerme. 
Soborné a su doncella, que me llevó al baño, y vi 
a la dama desnuda mientras semejante prodigio se 
abría ante mis ojos. Poco después, este suceso fue 
descubierto por el marido, quien, al encontrar algu-
nas cartas que yo le había escrito a la doncella y que 
contenían expresiones de dudoso significado, sospe-
chó en mí un delito totalmente ajeno a la pureza de 
mis pensamientos. Sin pensarlo, abandoné Madrid, 
siguiendo el consejo de unos amigos, pero he sido 
perseguido, rastreado y atacado a través de varias na-
ciones, e incluso ahora apenas me siento seguro den-
tro de los muros sagrados de este espléndido palacio. 

4.	 «El gran secreto» o «misterio», asociado con la alqui-
mia. (N. del T.).
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He tenido la buena fortuna de haber contemplado 
todos los grandes fenómenos de la Naturaleza, ex-
cepto un terremoto, por el cual aguardé tres años 
en Nápoles en vano. Ahora, gracias a algún barco 
británico (por cuyos colores ningún español osa 
acercarse),5 espero impacientemente un pasaje se-
guro a Jamaica para tal propósito. Así, amigo mío, 
a quien el destino ha designado ser mi propio his-
toriador, os dejo estos Comentarios y algunas otras 
de mis obras. Nada más... Os ruego que seáis fiel e 
imparcial.

Poco después, él cumplió su promesa y me 
entregó los Comentarios, aportándome, además, 
nuevas luces a través de numerosas conversaciones. 
Pero, justo entonces, por desgracia, fue arrebatado 
de entre nosotros (como ya he relatado) por los ce-
los del ministro de la reina.

Para mi infinito pesar, fui privado de su con-
versación, aunque durante algunos años continuó 
nuestra correspondencia y me expuso muchos de 
sus proyectos en beneficio de la humanidad. Me 
envió algunos de sus escritos y me encomendó la 
tarea de recuperar otros que habían quedado dis-
persos por el mundo y de los que se habían apro-
piado otros hombres. La última vez que supe de 
él fue con motivo de sus comentarios a The Dun-

5.	 Esto indica el momento en que se escribieron estos 
prolegómenos. (Nota de los autores).
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ciad.6 Desde entonces, dado que han transcurri-
do varios años, tengo razones para creer que este 
extraordinario ser ha fallecido o ha sido llevado, 
por su vehemente sed de conocimiento, a alguna 
región remota, o quizás todavía desconocida. En 
ambos casos, tengo con él una deuda que no pue-
do seguir aplazando: revelar todo lo que sé sobre 
este prodigio de la ciencia, contar la historia de su 
vida y de sus amplios méritos. Y me atrevo a pro-
meteros, estimado lector, que siempre que penséis 
que un capítulo esté resultando tedioso, esto de 
inmediato cambiará en el capítulo siguiente.

6.	 Ver nota iii de la «Nota del traductor» sobre The 
Dunciad de Alexander Pope. (N. del T.).




