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1
Aleix, el de las trufas

¿A dónde, sabe Dios, deben de haber ido 
a parar los huesos carcomidos de aquel viejo del de-
monio?

Era tan tan decrépito que, mientras unos de-
cían que tenía más de noventa años, otros juraban 
que había pasado de los cien, y no faltaba quien 
apostase que llevaba a sus espaldas más de ciento 
quince o de ciento veinte.

Entre los pastores de aquellas ásperas hon-
donadas de Montmany corría el rumor fantasioso 
de que ya había sido enterrado una vez, pero que, 
como era un brujo y tenía trato con el demonio, 
y además era tan rico, tan sumamente rico, había 
movido cielo y tierra para desenterrarse hasta lograr 
salir de la fosa.

Cuando, de uvas a peras, comparecía, en días de 
fiesta, en la misa matinal que un capellán forastero 
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decía en la ermita de Puiggraciós, todo el mundo lo 
miraba de reojo, con una especie de rencor extraño, 
que tenía algo de envidia y quizás incluso de admi-
ración.

—¡Quién iba a dar ni dos cuartos por este car-
camal!... —decía un boyero, con extrañeza.

—¡Y con tantas doblas como tiene enterradas! 
—respondía un leñador con aires de hombre ente-
rado.

—¡Que lo parta un rayo! —exclamaban los 
demás, llenos de codicia—. ¡Así se le volviesen es-
corpiones!

Pero lo cierto es que al viejo parecía que todas 
aquellas malevolencias y miradas de reojo no le da-
ban ni frío ni calor.

Encorvado por los años y con la cabeza gacha, 
como si buscase agujas por el suelo, pasaba ante 
ellos como un palurdo y como quien se hace el 
tonto, a la manera de hombre confiado que siente 
guardadas sus espaldas por esos dos perrazos que le 
acompañaban siempre, olisqueándolo todo al mis-
mo tiempo y enseñando los colmillos.

Fuese por miedo a los perros, fuese por mie-
do al viejo, los chiquillos huían asustados cada 
vez que los veían aparecer; y bastaba con gritar: 
«¡Mirad, que viene el Aleix!», para que las cria-
turas corriesen a agazaparse bajo las faldas de sus 
madres. Tan sólo se acercaban los más grandullo-
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nes, siquiera para hacerse el valiente o mendigar-
le alguna cosa.

—Aleix... ¿me quiere dar un cuarto? —decía 
algún rapaz.

—Nu, nu —respondía el viejo, con un habla 
confusa, oscura.

—Y ¿por qué no?
—Purque no tengo cuartus, yo...
—Claro que sí los tiene.
—Nu, nu.
—Bien que hace su agosto con las trufas...
—Trufas... Yo nu andu buscándulas.
Y como para escurrir el bulto de las preguntas 

y del asedio de los pedigüeños, el viejo daba media 
vuelta en seguida, dejando harto pensativos, medi-
tabundos, a aquellos vecinos de las casi desérticas 
hondonadas de Montmany, que, desde que habían 
quedado sin rector en la parroquia, se veían a lo 
sumo algún domingo, reunidos por la campana de 
Puiggraciós. Mientras tanto, Aleix, con una ligereza 
que parecía mentira para sus años, bajaba hacia la 
barranca del Uià, cruzaba el pinar de la Rovira, se-
guía el relieve de los riscos del Bertí, se adentraba en 
los bosques de umbría hasta que, al llegar al collado 
de la Ensulsida, como una serpiente que se mete en 
su guarida, se colaba hasta el interior del caserón 
medio derruido de Romaní.
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Aquellas cuatro paredes agrietadas bajo un tejado 
agujereado, tal un cielo bordado de estrellas, cons-
tituían su estancia, su escondrijo. De allí salía cada 
día al romper el alba, encaminándose hacia el sol, 
para emprender la cacería misteriosa de las trufas.

—Las muy cundenadas, bien que se escunden... 
pero yo las agarru, ya lo creu —murmuraba el viejo, 
revolviéndose y riendo para su coleto.

Y, valga Dios que podía reírse, porque, con los 
años y siglos que llevaba recorriendo los rincones y 
rinconcitos de las cañadas indómitas, a ciencia cier-
ta sabía dónde estaban ¡las cien veces malditas!, bien 
acurrucaditas bajo tierra... ¡Que las parta un rayo! 
Para escapar de ser vistas, escogen los sitios más es-
condidos, los yermos más solitarios, los terruños 
más tristes... y como son tan malas pécoras y tan 
gandulas, buscan rincones un poco húmedos, pero, 
¡eso sí!, bien aireados y bien calentados por el sol del 
mediodía... Pero eso se cobijan bajo los árboles de 
ramas destartaladas ¡las muy egoístas!, para habitar 
en la penumbra, a sol y sombra...

A cien pasos de distancia el viejo ya reconocía 
los sitios preferidos por el perfumado tubérculo; y 
cuando pasaba a la vera de un chopo, una encina o 
un nogal, echaba una ojeada alrededor del tronco, 
y en seguida sabía si allí había algo que rascar. Los 
perros iban delante, ora husmeando ora ladrando, 
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como lebreles que siguen un rastro. Él iba detrás, 
lentamente, con un zurrón a la espalda y una azadi-
lla en la mano. Así pasaban a veces horas y horas... 
pero en cuanto ladraba un buen perro y rascaba 
cerca de un seto o de un matojo de roldón, el viejo 
saltaba como una garrapata hacia el lugar del rastro, 
y le bastaba un vistazo para reconocer el paraje.

Si veía que la tierra se levantaba como abul-
tada, con el mango de la azada golpeaba sobre la 
hinchazón, y, a poco que la tierra sonase hueca, el 
viejo ponía una mueca de satisfacción y parecía 
que dijese: «¡Por todo el oro del mundo voy a dejarte 
yo!». Para asegurar la jugada, sólo faltaba que viese 
flotar, sobre el lugar, el vuelo de los mosquitos que 
rondan atraídos por el olor de la trufa... Entonces 
se agachaba, y venga a cavar con cuidado, venga a 
levantar la costra de tierra con suavidad... hasta que 
aparecía el suspirado tesoro. Una a una iba cogien-
do las trufas, una a una las limpiaba con cariño, una 
a una las acariciaba con la palma de la mano... y, 
después de contemplarlas un rato, tan negritas, tan 
limpitas, tan hermosas, las guardaba afablemente 
en el zurrón.

Entonces se preparaba para regresar a la madri-
guera... pero antes llamaba a los perros y se aseguraba 
bien de que no se viese a nadie por los alrededores... 
Escuchaba un rato con la cabeza a ras de suelo, echa-
ba una mirada aquí y allá, usando las manos como 
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una visera... y, si no había tropiezos, echaba a andar, 
despacito, despacito, hacia el escondite de Romaní. 
Había que vigilar, había que estar muy atento. ¡Eran 
tan brutos aquellos leñadores de la Ensulsida! ¿Y los 
pastores de la umbría? ¡El diablo que los hizo!

Por eso, cuando llegaba al caserón derruido, 
no podía reprimirse de sacarles la lengua a todos 
aquellos malditos malcriados que le envidiaban los 
cuartos. Por eso no se olvidaba nunca de alargar el 
brazo hacia las casas vecinas de las cañadas, murmu-
rando palabras de bruja, mientras blandía un puño 
cerrado:

—¡La higa us la hagu yo a tudus!

Bien se puede decir que Aleix era la tentación 
eterna de todo Montmany. La figura retorcida del 
viejo llenaba de día y de noche el pensamiento de 
la gente triste y miserable que habitaba las casas 
desparramadas por aquellas hondonadas. Sobre 
todo por la noche, cuando, alrededor de la hogue-
ra medio apagada, engullían hombres y mujeres 
mordiscos de un pan negro y enmohecido, o be-
bían los tragos medidos de un vino agrio, no podían 
arrancarse del pensamiento el recuerdo del abuelo 
de Romaní, que tantas doblas guardaba bajo tierra. 
Turbios propósitos de robo y muerte les pasaban, 
como fantasmas sangrientos, por la espesa imagi-
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nación. Amodorrados, pensativos, mudos, iban 
dando vueltas a aquella idea siniestra que los abatía 
continuamente, aunque casi nunca dijesen palabra. 
Pero, en lo mejor de la cavilación, saltaba un pastor 
que decía: «Hoy he visto al Aleix»; y todos alzaban 
la cabeza espantados, como si, despertándose del 
sueño horroroso que los perseguía, hubiesen oído 
de pronto la voz de los propios pensamientos.

—Y... ¿dónde lo has visto? —preguntaba el 
amo, fingiendo un tono de indiferencia.

—Lo he visto bajo las hazas de cal Sunyer.
—Debía de ir al pueblo... —insinuaba la 

maestra.
—Puede que a la ciudad —terciaba otro.
Y otra vez volvían a quedarse todos callados y 

soñolientos, pensando en hasta dónde habría llega-
do, haciendo cálculos sobre qué día volvería, imagi-
nando cuántos cuartos se llevaría con aquellas tru-
fas que a tan alto precio se pagaban en la ciudad... 
De tantos años de espiarlo de noche y de día, se 
puede decir que le tenían los pasos bien contados. 
Grandes y pequeños sabían que una vez al mes salía 
con el fardo de las trufas; que a la vuelta se paraba 
en El Figueró a proveerse de viandas y bebida, y que 
siempre venía cargado de carne de carnero y de pan 
de tahona en el cogujón de la manta.

Más de una vez y más de cien, hubo quien in-
tentó sorprenderlo por el camino y obligarle a soltar 
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el dinero, o bien pegarle un escopetazo de repente, 
o despeñarlo a su paso por lo alto del risco... pero 
las malas intenciones no habían prosperado, por-
que, incluso los más desalmados, cuando llegaba la 
hora de cometer la fechoría, sentían una especie de 
miedo extraño ante aquel hombre misterioso que, 
según la fama que arrastraba, ya había sido enterra-
do una vez y tenía trato con el demonio. Y el mismo 
temor que el viejo inspiraba a la gente el caserón 
de Romaní. Nadie se atrevía a acercarse mucho; y, 
si bien se decía que era por respeto a los perros, 
lo cierto es que todo el mundo pensaba con cierto 
pavor: «¡Quién sabe qué debe de haber detrás de la 
negrura temblorosa de aquellas tapias medio hun-
didas!». Los pastores, cuando se encontraban a un 
tiro de piedra de las ruinas, a lo sumo lanzaban 
un guijarro con la honda para provocar el ladrido 
de los perros, mientras salían corriendo pendiente 
abajo, persignándose y murmurando: «¡Jesús!».

Pero llegó un día en que empezó a correr la voz de que 
no se encontraba a Aleix en ningún rincón de este 
mundo. ¡Quién sabe desde hacía cuántas semanas 
que no lo había visto ni un alma, ni los pastores que 
vigilaban ovejas en el bosque de Brera ni los pile-
ros que hacían carbón al sol! Sin saber cómo ni por 
qué, el viejo había desaparecido de repente, como si 



19

el demonio se lo hubiese llevado. Cuando, saltando 
de casa en casa, la nueva empezó a esparcirse por 
las cañadas, un ansia extraña hizo latir el corazón de 
todos los vecinos. En cada casa no se hablaba de otra 
cosa.

—¿Qué debe de haber pasado?
—Puede que se haya muerto...
—Quizás haya huido...
—Tendríamos que acercarnos.
—¡Sí que hay que ir!
Y mientras, sin saberlo los unos de los otros, 

todos los desparramados vecinos emprendían la 
ruta al caserón derruido, los hombres, llenos de tris-
teza y remordimiento, pensando en las ocasiones 
que habían perdido de ajustarle las cuentas al muy 
carcamal. Uno recordaba el día en que lo encontró 
en los riscos del Bertí... y no se atrevió a darle un 
empujón. Otro se arrepentía de no haberle metido 
la perdigonada de balines aquel anochecer en que lo 
vio por el torrente de la Rovira. «¡Qué bestia que 
fui!», pensaban para sus adentros. Y era tan fuerte la 
obsesión que les trastornaba el pensamiento que 
tenían que hacer esfuerzos para disimularla entre 
ellos cuando se encontraban con otros grupos que ca-
minaban guiados por el mismo fin.

—¿A dónde vais? —preguntaban unos.
—Nosotros, a Romaní... ¿Y vosotros?
—Nosotros también.
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—Hemos pensado... «quizá el hombre esté en-
fermo... y si podemos hacer algo por él...».

—Lo mismo hemos dicho nosotros... «si pode-
mos asistirle en algo...».

Los primeros que, después de tomar mil pre-
cauciones, llegaron a Romaní, se encontraron con 
la casa vacía. Ni viejo, ni perros, ni muebles, ni 
nada en ningún sitio. Por el suelo, escombros y 
cascotes; por las paredes, telarañas por las abertu-
ras, ramas de hiedra tapando grietas y agujeros. Ya 
se les caía a todos el alma a los pies, cuando, cerca 
del umbral, se dieron cuenta de que la tierra esta-
ba removida... Todos corrieron hacia allí, atizados 
por la codicia. Removieron la tierra, encontraron 
un hueco, y en el hueco, una jarra. Los unos mira-
ban a los otros con desconfianza, de reojo, porque 
todos querían apoderarse del tesoro... pero una 
mano más lista que las otras levantó la tapa de la 
jarra, y todos vieron que dentro no había ni som-
bra ni rastro de nada. Hubo hombres que alzaron 
el puño en alto, como amenazando vagamente el 
recuerdo maldito del viejo que, de ese modo, se 
burlaba de ellos.

—¡Bajo tierra esté! —decían unos.
—¡Así se lo lleven los demonios! —murmura-

ban los demás.
Y cuando, alicaídos y agotados, bajaban otra 

vez hacia los valles, mascullando conjuros y maldi-
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ciones, parecía oírse desde lo alto de los riscos una 
voz burlona que decía:

—¡La higa us la hagu yo a tudus!

De esto ya habían pasado semanas, ya habían pa-
sado meses... cuando hete aquí que, un día, a un 
pastor de can Sunyer le pareció ver a Aleix entre las 
encinas más altas del bosque de Brera. «¡Ay, voto al 
hombre consagrado! —exclamó para sí el pastor—. 
¿No es aquél el viejo? ¡Sí que es él, mal rayo lo parta! 
¡Sí que es él!». Y, cuando se hizo de noche, se lo con-
tó a la gente de casa, reunida cerca del hogar, cada 
uno con su plato de patatas aplastadas.

—No os lo vais a creer... Hoy, entre los ma-
torrales más altos de Brera, me ha parecido ver a 
Aleix...

—¿Estás seguro? —le respondió con aires de 
incredulidad el viejo Sunyer.

—¡A ver! —añadió el hijo único.
—¡No puede ser! —insistieron los demás.
Y tantas cosas dijeron, tantas, que a lo último 

pensó el pastor: «Quizás sí que lo has soñado...».
Pero lo bueno fue que, al otro día, al porque-

rizo del Malaric también le pareció ver al viejo por 
los alrededores de la montaña de Puiggraciós. Y al 
día siguiente ya no fueron dos ni tres, sino quién 
sabe cuántos los que lo vieron en lugares diferentes.



22

—Yo hoy lo he visto debajo de las hazas del 
Lledonell —decía Pau Boget a unos pastores que 
se habían reunido en lo alto de la colina de can 
Ripeta.

—Pues yo también lo he visto en los robledos 
de la Rovira... —respondió un zagal.

—Y yo en los alrededores del Bosc Negre —aña-
dió el pastor de can Prat.

—¿Y qué hora era, cuando lo has visto?
—¿Yo?... Las ocho menos cuarto serían...
—Yo también. Las ocho no eran todavía...
—Pues... a la misma hora me lo he encontra-

do yo.
Y como todo el mundo lo había visto a una 

misma hora en parajes tan distantes, aquellos 
guardadores de ovejas y carneros se quedaron 
remugando, meditabundos, pensando en aquel 
diantre de hombre que tenía el don maravilloso de 
aparecerse desde un extremo al otro del término, 
a la misma hora justa y exacta. Y aquella preocu-
pación de los pastores se contagió otra vez a todo 
Montmany. Desde aquel momento, la figura en-
corvada del viejo de Romaní volvió a ser, de noche 
y de día, la obsesión, el fantasma de los habitantes 
del bosque.

—¡Demonio de hombre! ¡Demonio de hom-
bre! —se decían en voz baja—. Parece que bailen 
las brujas en todo esto.
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Los había que pensaban que aquello podía ser 
un milagro; había quienes creían que aquello era 
cosa de malas artes.

—¡Cómo puede ser eso de vivir más que to-
dos y aparecer al mismo tiempo en tantos sitios, y 
fundirse un hombre igual que si hubiese muerto, 
y aparecer sin ton ni son recorriendo valles y sierras 
como un zorro! ¡Vete tú a saber cómo puede ser esto 
si no es teniendo un pacto con el espíritu maligno!

Y unos se hacían la cruz con los pulgares, 
como para alejar la mala cosa, al tiempo que mur-
muraban:

—¡Dios nos libre, Dios nos proteja!
Y otros se persignaban temblorosos, excla-

mando:
—¡Jesús, María y José!
Pero, en medio de todas aquellas cosas tan 

extrañas, tan misteriosas, lo que quizás más les 
preocupaba era saber dónde se metía Aleix por la 
noche. Porque, lo que es en el caserón de Roma-
ní, todo el mundo sabía con certeza que no había 
vuelto a asomar por ahí la nariz desde el día en que 
pareció que se hubiese eclipsado como un banco 
de niebla.

De las paredes derruidas de la madriguera se ha-
bían hecho amos y señores, ya hacía días, los pastores 
y leñadores de los alrededores. Unas veces para guar-
dar allí herramientas y alforjas, otras para recoger las 
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ovejas y darles la sal, aquello era un continuo entrar 
y salir.

Pues, si no era allí donde pasaba la noche... 
¿dónde, mal rayo nos parta, dormía, el muy lucifer? 
Al raso no podía ser, con las heladas y la humedad 
que hacía. En la pequeña hospedería de Puiggraciós 
tampoco, porque ya se había ido a preguntar a los 
ermitaños, y los ermitaños habían dicho que no. 
Cuanto más tiempo pasaba, el misterio de la vida de 
aquel hombre se volvía más profundo y tenebroso.

Fue entonces cuando algunos vecinos dijeron: 
«¡Calla! ¿Y si para pasar las noches, el viejo que cho-
chea se hubiese aparroquiado en la iglesia?». Como 
hacía tanto tiempo que permanecía abandonada de 
todos, sólo servía de nido a los pájaros que iban allí 
a dormir, entrando por la abertura de los ventana-
les. ¡Quién lo acertase! ¡Quién lo acertase!

Bajaron pues a rondar por la iglesia, llamaron 
varias veces, miraron por la rejilla de la puerta... y 
nada. Se veía cómo los pajarracos volaban de una 
parte a otra de la cornisa, cómo se posaban sobre 
el ara de los altares, cómo entraban y salían por las 
ventanas... pero, de Aleix el de la trufas, no se vio ni 
la uña de un dedo.

Muy al contrario que dejarse ver, ya hacía días 
que se le echaba en falta por todas partes. «¿Dónde 
dormirá, dónde estará, dónde habrá ido a parar?», 
pensaban todos. Y muchos ya daban por seguro que 
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había vuelto a desvanecerse por una temporada... 
cuando, hete aquí que un domingo va y comparece 
por la parte del Serrat, encaminándose hacia Puig-
graciós.

Los hombres que jugaban a la brisca en la era 
de la hospedería recogieron las cartas de la baraja, 
una tras otra, pensando que había llegado la hora 
de ajustar las cuentas con Aleix. «O ahora o nunca 
—rumiaban—. O ahora o nunca». «Con estas idas 
y venidas, cualquier día huye con las doblas y no le 
vemos más el pelo». «Primero, que los chiquillos 
le saquen algunos cuartos... y después, así que vuel-
va la espalda —pensaba cada uno por su parte— 
habrá que probar a echársele encima, mientras se 
aleja a los perros a golpe de garrote».

Aleix, mientras tanto, se acercaba a las mesas 
medio sonriendo para sus adentros, como si oliese 
las malas intenciones de los montañeses. Y cuanto 
más se acercaba, más se daban cuenta los jugadores 
de que el viejo iba sin perros, y miserable, andra-
joso, sucio... Los jóvenes ya se disponían a pedirle 
dinero, como de costumbre... mas entonces el viejo, 
como si quisiera ganar la ventaja con el pensamien-
to, alargó la mano como un mendigo y, con una 
voz compasiva que enternecía, se puso a exclamar 
haciendo un sonsonete:

—Buena gente... buena gente... ¿No pudríais ha-
cerme una gracia de caridad por amur de Dios?
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Grandes y pequeños se quedaron desarmados 
al oír esto. Aleix, ¿pobre? Aleix, ¿sin perros? Aleix, 
¿sin una simple chupa y sin camisa? Aleix, ¿pidién-
doles caridad? En un abrir y cerrar de ojos toda la 
codicia que sentían se les había vuelto rabia, rabia 
de verse otra vez desengañados.

—¡Vete al infierno a pedir tizones encendidos! 
—gritó un leñador, enfurecido hasta las cejas.

Y el viejo, aunque riendo para su coleto, des-
pacito... despacito... se marchó al poco, pensando 
que con aquella treta irónica se había quitado las 
moscas de encima para siempre.

—Ahora nadie me mulestará... Ahora pudré 
durmir tranquilo... —iba diciendo Aleix en una voz 
cada vez más baja.

Y estando ya un trecho lejos, detrás de unos 
pinos, no se pudo aguantar las ganas de darse la 
vuelta hacia la hospedería, y, en medio de una risita 
endemoniada, blandió unas cuantas veces el puño 
cerrado, murmurando con regocijo:

—¡La higa us la hagu yo a tudus!
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