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Se llama usted Michelle Martin






...INo existe ambigiiedad alguna, no hemos dejado de ser
humanos y acabaremos como seres humanos.

ROBERT ANTELME
LA ESPECIE HUMANA (L ESPECE HUMAINE)






RECAPITULACION DE LOS HECHOS OCURRIDOS

El 24 de junio de 1995, Julie Lejeune y Mélissa Russo,
dos nifas de ocho anos residentes en Grace-Hollogne, Bélgica,
no regresan a casa después de su paseo por la zona del puente
de la autopista, muy cerca de su barrio. A pesar de las bus-
quedas inmediatas, no se encuentra rastro alguno de las ninas,
ni testimonio de su desaparicion.

La noche del 23 de agosto de 1995, en Ostende desapa-
recen An Marchal y Eefje Lambrecks, dos muchachas de die-
cisiete y diecinueve afnos, después de que asistieran a una
velada con espectdculo en el casino de Blankenberghe. De
ellas tampoco ningun rastro.

Durante los meses siguientes, se pegan carteles con las
fotos de las desaparecidas en los lugares ptblicos de todo el
pais. Sin resultado.

El 9 de mayo de 1996, Sabine Dardenne, de doce anos

de edad, circula en bicicleta en direccién a su escuela, cerca
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de Tournai. No regresa a casa. La busqueda y las pesquisas
resultan infructuosas.

El 9 de agosto de 1996, Laetitia Delhez, de catorce anos,
sale de la piscina municipal, en Bertrix; se le acercan dos hom-
bres y es llevada a la fuerza e introducida en una camioneta
blanca. Un joven presencia la escena y localiza la camioneta.

El 13 de agosto de 1996, Marc Dutroux y su esposa
Michelle Martin, sospechosos de ser los responsables de estas
desapariciones, son detenidos en Sars-la-Buissiere, en la casa
de Michelle Martin.

El 15 de agosto, durante un interrogatorio, Marc Du-
troux declara ante los policias que puede «entregarles a dos
nifias», y revela la existencia de un escondite, dispuesto en el
s6tano de una de sus casas, en Marcinelle, en la que la policia
y los investigadores descubren y de donde liberan a Sabine
Dardenne y Laetitia Delhez, en vida, en profundo estado de
shock.

El 17 de agosto, unos registros en el jardin de la casa de
Marc Dutroux y de Michelle Martin, en Sars-la-Buissiere,
sacan a la luz los cuerpos de Julie y Mélissa, asi como el de
Bernard Weinstein, cémplice de Marc Dutroux. Se compro-
bard que las dos nifias murieron de hambre.

El 3 de septiembre, tras otras batidas, se encuentran los
cuerpos de An y Eefje, en un hangar, en Jumet. Se sabrd que
fueron violadas, drogadas y enterradas vivas.
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Marc Dutroux es acusado de rapto, secuestro, violacién
y asesinato. Se descubre que otros raptos y violaciones fueron
cometidos por él, con anterioridad. Confiesa parcialmente
algunos de sus crimenes. Michelle Martin es acusada de ha-
ber participado, junto con él, en las violaciones y los secues-
tros. Reconocerd todos los hechos.

Toda la poblacién belga se halla conmocionada, en es-
tado de shock. La prensa internacional habla, a partir de ese
momento, del «Asunto Dutroux».

El 20 de octubre, en Bruselas, la «Marcha blanca», or-
ganizada con suma dignidad por los padres de las jévenes
desaparecidas, retine a 300 000 personas; se trata, seglin to-
das las fuentes, de la mayor manifestacién tras la Segunda
Guerra Mundial en el pais.

Del 3 de marzo al 17 de junio de 2004 se celebra en la
Cour d assises' de Arlon, el juicio de Marc Dutroux, Michelle
Martin y sus cémplices.

Marc Dutroux es condenado a la pena de reclusiéon a
perpetuidad.?

Michelle Martin es condenada a treinta anos de prisién.

1. Audiencia de lo penal. (Todas las notas, salvo indicacion contra-
ria, son de la traductora.)

2. Hemos dejado la expresion juridica belga, que equivale a una
«cadena perpetua», o actualmente en Espana, la «pena de prisién perma-
nente revisable».
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SE LLAMA USTED MICHELLE Martin. Se halla detenida en la
cércel de Namur, Bélgica, desde 1996. Estd condenada a una
pena de treinta anos de reclusién criminal. Ese afo, los dia-
rios y las televisiones de Europa y posiblemente de fuera del
continente ligaron de manera indisociable su nombre al de
Marc Dutroux, entonces su marido, detenido en el mismo
momento en Sars-la-Buissi¢re, Bélgica, tras haber raptado y
violado a Yancka Mackova, una chica eslovaca; raptado, se-
cuestrado en un sétano y violado a dos nifias de ocho afios, Ju-
lie Lejeune y Mélissa Russo, que murieron de hambre tras
varios meses de reclusién en el sétano; igual que An Marchal
y Eefje Lambrecks, de diecisiete y diecinueve anos de edad,
a las que él drogé6 y finalmente enterr6 vivas; luego raptd,
secuestrd en el mismo sétano y viol6 a Sabine Dardenne y a
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Laetitia Delhez, dos muchachas de doce afos, las tnicas que
lograron escapar con vida, junto con Yancka.

En 2004, el jurado popular de lo penal considerd que era us-
ted culpable por haber, junto con Marc Dutroux, cooperado
en la violacién de la joven eslovaca: por haber, junto con él,
secuestrado a Sabine y Laetitia, An y Eefje, Julie y Mélissa, y,
respecto de estas dos tltimas, con «circunstancias agravantes
con resultado de muerte», es decir que sin la presencia de
Marc Dutroux, que se hallaba entonces en la circel, bajé
usted una Unica vez al s6tano para depositar dos bolsas de
comida, y luego, durante casi tres meses, no volvié a bajar, y
dejé que murieran de hambre.

Asi fue como sali6 usted del anonimato. Era la mujer de
Marc Dutroux. Se decia que usted era como él, un mons-
truo. En los desplazamientos a los interrogatorios o para
la reconstitucién de los hechos, las cdmaras de televisién
estaban apostadas en el nimio espacio entre el furgén poli-
cial del que la hacian salir y la puerta de entrada al Palacio
de Justicia. Enfocando su imagen. Se veia su frdgil silueta,
un tanto encorvada como para apresurarse en el recorrido,
aligerando el paso frente a los gendarmes; se distingufa su
chaleco antibalas, su cabello rubio recogido de cualquier
manera. Durante aquellos escasos segundos, se podia se-
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guir con la mirada a un personaje sin relieve. Es sabido
que era usted madre de tres hijos, los dos tltimos atin muy
pequenos; que habfa cursado estudios de maestra. Nada en
usted parecfa monstruoso. El horror era que habia perpe-
trado aquella monstruosidad. Todo el mundo se pregunta-
ba: ;C6émo es posible?

Las palabras de este libro primero las pronunciamos usted y
yo durante las conversaciones que mantuvimos. Habia usted
recurrido a mi persona con la idea, atin vaga, de escribir. Me
acerqué a usted sin saber en qué pararia nuestro encuentro,
limitindome a pensar que la Gnica razén para escribir, en lo
que a mf se referfa, radicarfa en sus palabras, que decian el
horror que habia usted permitido que sucediera, que inten-
taban decir cémo fue posible que aquello ocurriera. Habla-
mos con confianza. Tras el primer encuentro, vinieron otros,
todos los meses, durante mds de un afo.

Estas palabras a las que me refiero, en un primer momen-
to, se negd usted a decirlas, luego accedid, volvié a negarse;
termind, sin embargo, por decirlas. Habria querido no tener
que volver a decirlas, una vez ya dichas; todavia hoy querria
que, habiéndolas dicho una sola vez, se borrasen de su vida,
pero ello equivaldria a reducirlas a una mera constatacién.

Asi se fraguaron nuestros encuentros, en una especie de
busqueda de las palabras; algunas veces, un combate. En el
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fondo fue como un paso previo a un libro propiamente di-
cho. Yo solo he escrito la busqueda y el combate de las pala-
bras. Para escribir el otro libro, habria sido necesario que, en
las palabras de usted, aflorase no solo la constatacién, sino
también el arrepentimiento. Asi es, y ahora el texto estd escri-
to. Este narra, no obstante, algo distinto a una constatacion,
ya que, desde nuestro primer encuentro y a medida que fui
escribiendo, no permaneci indemne. Era como aproximarse
a un punto, a una cosa aterradora y, a pesar de todo, comun
y corriente: el punto en el que se comete un acto y no se ve
lo que se estd cometiendo; el punto en que no se sabe lo que,
sin embargo, si se sabe; el punto en que no se quiere saberlo
hasta cegarse incluso frente a la misma muerte, algunas ve-
ces. A poco que uno reflexione, es el punto comun a todo el
género humano. Al que usted pertenece. Esto es lo que se me
fue revelando mientras escribia, la posibilidad (el riesgo) del
horror comun.

Hoy, en mayo de 2007, desaprueba usted este texto, consi-
dera que podria perjudicarla, me pide que no lo publique. Se
esperaba, dice, algo no subjetivo.

Tal vez, alo largo de todos estos meses, ha hablado usted
con la esperanza de que se diera una especie de alegato, un
entendimiento absoluto entre usted y yo, sin condiciones; y
esta esperanza fue quizd creciendo a la par que la confianza
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reciproca de nuestras palabras. Quién sabe si ha confundido
la confianza reciproca de nuestras palabras con la conniven-
cia, con el hecho de hablar ambas con una sola voz, con el
hecho de expresar un mismo parecer. Usted preferiria con-
servar solo la connivencia, como si hubiese olvidado que no
estuvimos hablando con una sola voz.

;Publicar el texto supondria, por tanto, traicionar su
confianza? Renunciar a ello serfa, en cambio, ahogar la pre-
gunta que ha habitado en nuestros encuentros, ese punto
preciso que se me aparece como una verdad, mds alld de us-
ted, finalmente. Otra traicién.

;Podria ser, no obstante, que el hecho de traicionar su
confianza se revele, dadas las circunstancias, la tinica manera,
en definitiva, de no traicionarla a usted?
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