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Se llama usted Michelle Martin





...No existe ambigüedad alguna, no hemos dejado de ser 
humanos y acabaremos como seres humanos.

Robert Antelme
La especie humana (L’ espèce humaine)
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Recapitulación de los hechos ocurridos

El 24 de junio de 1995, Julie Lejeune y Mélissa Russo, 
dos niñas de ocho años residentes en Grâce-Hollogne, Bélgica, 
no regresan a casa después de su paseo por la zona del puente 
de la autopista, muy cerca de su barrio. A pesar de las bús-
quedas inmediatas, no se encuentra rastro alguno de las niñas, 
ni testimonio de su desaparición.

La noche del 23 de agosto de 1995, en Ostende desapa-
recen An Marchal y Eefje Lambrecks, dos muchachas de die-
cisiete y diecinueve años, después de que asistieran a una 
velada con espectáculo en el casino de Blankenberghe. De 
ellas tampoco ningún rastro.

Durante los meses siguientes, se pegan carteles con las 
fotos de las desaparecidas en los lugares públicos de todo el 
país. Sin resultado.

El 9 de mayo de 1996, Sabine Dardenne, de doce años 
de edad, circula en bicicleta en dirección a su escuela, cerca 
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de Tournai. No regresa a casa. La búsqueda y las pesquisas 
resultan infructuosas.

El 9 de agosto de 1996, Laetitia Delhez, de catorce años, 
sale de la piscina municipal, en Bertrix; se le acercan dos hom-
bres y es llevada a la fuerza e introducida en una camioneta 
blanca. Un joven presencia la escena y localiza la camioneta.

El 13 de agosto de 1996, Marc Dutroux y su esposa 
Michelle Martin, sospechosos de ser los responsables de estas 
desapariciones, son detenidos en Sars-la-Buissière, en la casa 
de Michelle Martin.

El 15 de agosto, durante un interrogatorio, Marc Du-
troux declara ante los policías que puede «entregarles a dos 
niñas», y revela la existencia de un escondite, dispuesto en el 
sótano de una de sus casas, en Marcinelle, en la que la policía 
y los investigadores descubren y de donde liberan a Sabine 
Dardenne y Laetitia Delhez, en vida, en profundo estado de 
shock.

El 17 de agosto, unos registros en el jardín de la casa de 
Marc Dutroux y de Michelle Martin, en Sars-la-Buissière, 
sacan a la luz los cuerpos de Julie y Mélissa, así como el de 
Bernard Weinstein, cómplice de Marc Dutroux. Se compro-
bará que las dos niñas murieron de hambre.

El 3 de septiembre, tras otras batidas, se encuentran los 
cuerpos de An y Eefje, en un hangar, en Jumet. Se sabrá que 
fueron violadas, drogadas y enterradas vivas.
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Marc Dutroux es acusado de rapto, secuestro, violación 
y asesinato. Se descubre que otros raptos y violaciones fueron 
cometidos por él, con anterioridad. Confiesa parcialmente 
algunos de sus crímenes. Michelle Martin es acusada de ha-
ber participado, junto con él, en las violaciones y los secues-
tros. Reconocerá todos los hechos.

Toda la población belga se halla conmocionada, en es-
tado de shock. La prensa internacional habla, a partir de ese 
momento, del «Asunto Dutroux».

El 20 de octubre, en Bruselas, la «Marcha blanca», or-
ganizada con suma dignidad por los padres de las jóvenes 
desaparecidas, reúne a 300 000 personas; se trata, según to-
das las fuentes, de la mayor manifestación tras la Segunda 
Guerra Mundial en el país.

Del 3 de marzo al 17 de junio de 2004 se celebra en la 
Cour d’assises1 de Arlon, el juicio de Marc Dutroux, Michelle 
Martin y sus cómplices.

Marc Dutroux es condenado a la pena de reclusión a 
perpetuidad.2

Michelle Martin es condenada a treinta años de prisión.

1.	 Audiencia de lo penal. (Todas las notas, salvo indicación contra-
ria, son de la traductora.)

2.	 Hemos dejado la expresión jurídica belga, que equivale a una 
«cadena perpetua», o actualmente en España, la «pena de prisión perma-
nente revisable». 
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Se llama usted Michelle Martin. Se halla detenida en la 
cárcel de Namur, Bélgica, desde 1996. Está condenada a una 
pena de treinta años de reclusión criminal. Ese año, los dia-
rios y las televisiones de Europa y posiblemente de fuera del 
continente ligaron de manera indisociable su nombre al de 
Marc Dutroux, entonces su marido, detenido en el mismo 
momento en Sars-la-Buissière, Bélgica, tras haber raptado y 
violado a Yancka Mackova, una chica eslovaca; raptado, se-
cuestrado en un sótano y violado a dos niñas de ocho años, Ju-
lie Lejeune y Mélissa Russo, que murieron de hambre tras 
varios meses de reclusión en el sótano; igual que An Marchal 
y Eefje Lambrecks, de diecisiete y diecinueve años de edad, 
a las que él drogó y finalmente enterró vivas; luego raptó, 
secuestró en el mismo sótano y violó a Sabine Dardenne y a 
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Laetitia Delhez, dos muchachas de doce años, las únicas que 
lograron escapar con vida, junto con Yancka.

En 2004, el jurado popular de lo penal consideró que era us-
ted culpable por haber, junto con Marc Dutroux, cooperado 
en la violación de la joven eslovaca: por haber, junto con él, 
secuestrado a Sabine y Laetitia, An y Eefje, Julie y Mélissa, y, 
respecto de estas dos últimas, con «circunstancias agravantes 
con resultado de muerte», es decir que sin la presencia de 
Marc Dutroux, que se hallaba entonces en la cárcel, bajó 
usted una única vez al sótano para depositar dos bolsas de 
comida, y luego, durante casi tres meses, no volvió a bajar, y 
dejó que murieran de hambre.

Así fue como salió usted del anonimato. Era la mujer de 
Marc Dutroux. Se decía que usted era como él, un mons-
truo. En los desplazamientos a los interrogatorios o para 
la reconstitución de los hechos, las cámaras de televisión 
estaban apostadas en el nimio espacio entre el furgón poli-
cial del que la hacían salir y la puerta de entrada al Palacio 
de Justicia. Enfocando su imagen. Se veía su frágil silueta, 
un tanto encorvada como para apresurarse en el recorrido, 
aligerando el paso frente a los gendarmes; se distinguía su 
chaleco antibalas, su cabello rubio recogido de cualquier 
manera. Durante aquellos escasos segundos, se podía se-
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guir con la mirada a un personaje sin relieve. Es sabido 
que era usted madre de tres hijos, los dos últimos aún muy 
pequeños; que había cursado estudios de maestra. Nada en 
usted parecía monstruoso. El horror era que había perpe-
trado aquella monstruosidad. Todo el mundo se pregunta-
ba: ¿Cómo es posible?

Las palabras de este libro primero las pronunciamos usted y 
yo durante las conversaciones que mantuvimos. Había usted 
recurrido a mi persona con la idea, aún vaga, de escribir. Me 
acerqué a usted sin saber en qué pararía nuestro encuentro, 
limitándome a pensar que la única razón para escribir, en lo 
que a mí se refería, radicaría en sus palabras, que decían el 
horror que había usted permitido que sucediera, que inten-
taban decir cómo fue posible que aquello ocurriera. Habla-
mos con confianza. Tras el primer encuentro, vinieron otros, 
todos los meses, durante más de un año.

Estas palabras a las que me refiero, en un primer momen-
to, se negó usted a decirlas, luego accedió, volvió a negarse; 
terminó, sin embargo, por decirlas. Habría querido no tener 
que volver a decirlas, una vez ya dichas; todavía hoy querría 
que, habiéndolas dicho una sola vez, se borrasen de su vida, 
pero ello equivaldría a reducirlas a una mera constatación.

Así se fraguaron nuestros encuentros, en una especie de 
búsqueda de las palabras; algunas veces, un combate. En el 
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fondo fue como un paso previo a un libro propiamente di-
cho. Yo solo he escrito la búsqueda y el combate de las pala-
bras. Para escribir el otro libro, habría sido necesario que, en 
las palabras de usted, aflorase no solo la constatación, sino 
también el arrepentimiento. Así es, y ahora el texto está escri-
to. Este narra, no obstante, algo distinto a una constatación, 
ya que, desde nuestro primer encuentro y a medida que fui 
escribiendo, no permanecí indemne. Era como aproximarse 
a un punto, a una cosa aterradora y, a pesar de todo, común 
y corriente: el punto en el que se comete un acto y no se ve 
lo que se está cometiendo; el punto en que no se sabe lo que, 
sin embargo, sí se sabe; el punto en que no se quiere saberlo 
hasta cegarse incluso frente a la misma muerte, algunas ve-
ces. A poco que uno reflexione, es el punto común a todo el 
género humano. Al que usted pertenece. Esto es lo que se me 
fue revelando mientras escribía, la posibilidad (el riesgo) del 
horror común.

Hoy, en mayo de 2007, desaprueba usted este texto, consi-
dera que podría perjudicarla, me pide que no lo publique. Se 
esperaba, dice, algo no subjetivo.

Tal vez, a lo largo de todos estos meses, ha hablado usted 
con la esperanza de que se diera una especie de alegato, un 
entendimiento absoluto entre usted y yo, sin condiciones; y 
esta esperanza fue quizá creciendo a la par que la confianza 
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recíproca de nuestras palabras. Quién sabe si ha confundido 
la confianza recíproca de nuestras palabras con la conniven-
cia, con el hecho de hablar ambas con una sola voz, con el 
hecho de expresar un mismo parecer. Usted preferiría con-
servar solo la connivencia, como si hubiese olvidado que no 
estuvimos hablando con una sola voz.

¿Publicar el texto supondría, por tanto, traicionar su 
confianza? Renunciar a ello sería, en cambio, ahogar la pre-
gunta que ha habitado en nuestros encuentros, ese punto 
preciso que se me aparece como una verdad, más allá de us-
ted, finalmente. Otra traición.

¿Podría ser, no obstante, que el hecho de traicionar su 
confianza se revele, dadas las circunstancias, la única manera, 
en definitiva, de no traicionarla a usted?
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