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Prefacio

Cuenta una vieja historia que cierto griego, obsequioso hasta 
la exageración, cuando celebraba el funeral de su hijita, se sintió 
obligado a pedir disculpas a los asistentes por «mostrar un cadáver 
tan ridículamente pequeño ante una multitud tan grande».

El autor, aunque confía en que la presente obra tenga más 
vitalidad que la hija del caballero griego, considera que, en estos 
tiempos de ficción filosófica, romance metafísico y novelas con 
propósito, pudiera ser necesaria una disculpa por ofrecer una his-
toria cuyo frívolo y poco ambicioso objetivo sea el mero entrete-
nimiento. Sin embargo, asume el riesgo de dejar que sea la propia 
historia su disculpa personal y se contenta tan solo con la súplica 
de que su pececito se ahorre el reproche de no ser una ballena.

Al presentarlo al público con el debido respeto, estima que 
ninguna combinación de palabras que él pudiera concebir podrían 
cautivar de manera tan simple y poderosa sus sentimientos como 
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I. Lunes negro

«En Inglaterra, donde los niños suelen ir a internados, si las vacaciones no 
fueran largas, no habría oportunidad de cultivar los afectos domésticos». 

Carta de lord Campbell, 1835

Cierto lunes de enero de 1881, a última hora de la tarde, el se-
ñor Paul Bultitude, de Mincing Lane, Venta al por menor de Artí-
culos Coloniales, se encontraba solo después de la cena, sentado en 
el comedor de su casa de Westbourne. La habitación era alargada 
y de techos altos, amueblada según la moda austera y sin concesio-
nes de la Edad de la Caoba, que ahora había sido suplantada por 
las últimas tendencias en decoración, las cuales, tras un comienzo 
original y artístico, parecían ir camino de convertirse en algo igual 
de convencional y carente de significado.

En esta estancia no había habilidosos contrastes entre tonos 
de verde o gris, ni frisos, ni pintura al temple en las paredes; la 
ebanistería estaba veteada y barnizada a la manera del denostado 
«filisteísmo», las paredes empapeladas en un carmesí oscuro, con 
pesados cortinajes del mismo color, y el aparador, el trinchero y 

las que se ha atrevido a tomar prestadas de un libro de frases anglo-
portuguesas de merecida popularidad: ese clásico del humor ab-
surdo que es English as She Is Spoke.1 Al igual que los compiladores 
de dicha obra, él también «espera, pues, quien el librito, por el 
cuidado con la que ha escrito él y sus correcciones tipográficas de 
ella, se encomiende al paterfamilias británico a lo cual se lo dedica 
en particular».

1.	 El original inglés parafrasea el prefacio de O novo guia da conversação, 
em portuguez e inglez conocida como English as She Is Spoke, un libro de 1855 
de autores portugueses que pretendía ser una guía de conversación portugués-
inglés, pero que por sus tremendos errores acabó siendo un libro de culto de 
humor no intencionado.
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él un desasosiego latente, un aire de contenida indignación, como 
si esperara, e incluso temiera, ser molestado en cualquier momento, 
pero, al mismo tiempo, fuera incapaz de sentirse enojado por la 
intrusión, como en realidad le gustaría.

Cada vez que percibía el más ligero sonido desde el vestíbulo, 
se incorporaba a medias en su asiento y miraba hacia la puerta con 
una mezcla de inquietud y resignación, y, cada vez que los pasos 
se perdían y la puerta permanecía cerrada, volvía a hundirse en el 
sillón y se acomodaba con un gesto de alivio.

Los lectores habituales de novelas, al haber leído hasta este 
punto, se estarán preparando, me temo, para la llegada de un fiel 
contable con noticias de una ruina irreparable o la de algún mis-
terioso y malintencionado extraño con amenazas de revelar infor-
mación de naturaleza ignominiosa. Sin embargo, hay que descar-
tar tales conjeturas de inmediato. El señor Bultitude, si bien era 
comerciante, era uno de bastante éxito, en manifiesta oposición 
a las leyes de la ficción, según las cuales cualquier relación con el 
comercio parece conducir de manera natural al fracaso en algún 
pasaje del relato.

Era también un provecto caballero de irreprochable reputa-
ción y antecedentes. Ninguna espada de Damocles relativa a po-
sibles escándalos pendía sobre su calva pero intachable cabeza; no 
tenía desastres que temer ni indiscreciones que esconder. No estaba 
hecho para el melodrama, al no considerarlo algo respetable como 
para que se le relacionara con él.

De hecho, el secreto de su desasosiego era tan normal y co-
rriente que hasta siento vergüenza de haber generado cierta intriga, 
aunque haya sido momentánea.

Su hijo Dick estaba a punto de regresar al colegio esa misma 
tarde, y el señor Bultitude esperaba que, de un momento a otro, se 

una hilera de rígidas sillas estaban todos tallados en el mismo estilo 
de fealdad macizo y caro. Los cuadros consistían en esas tradicio-
nales representaciones de conejos inmundos, rollizos caballos blan-
cos, diosas abotargadas y gañanes deformes, cuyos autores, si bien 
más jóvenes de lo que pretendían ser, debían de haber tenido edad 
suficiente para hacerlo mejor.

El señor Bultitude era una persona alta y corpulenta, con ade-
mán algo pomposo y arrogante, de poco más de cincuenta años, 
pero apariencia mucho mayor. Tenía una cabeza reluciente, de la que 
el pelo había desaparecido casi completamente y el poco que que-
daba era de un castaño rojizo entrecano; los ojos saltones eran de 
color azul pálido, con los párpados caídos y las feroces y pobladas 
cejas de un tono marrón grisáceo. En conjunto, su expresión su-
gería la propia certeza de su gran importancia, a pesar de lo cual, 
el gran labio inferior, que colgaba laxo, y la papada algo hundida 
daban a cualquier buen conocedor del comportamiento humano 
una razón para creer que esa obstinada seguridad que se percibía 
en la actitud del señor Bultitude se debía probablemente no tanto 
a una extraordinaria fuerza de voluntad, sino al hecho de que, por 
alguna feliz casualidad, dicha voluntad nunca había encontrado un 
serio oponente.

La habitación, con todas sus carencias estéticas, era bastante 
confortable y la actitud del señor Bultitude, recostado en un mulli-
do sillón de piel, con una copa de clarete al lado y los pies extendidos 
hacia las refulgentes llamas del fuego encendido, parecía indicar a 
primera vista ese estado placentero y de absoluta satisfacción con 
uno mismo y con las cosas en general que se produce después de 
la cena, que es la consecuencia natural de tener una buena coci-
nera, la conciencia tranquila y una fácil digestión. Solo a primera 
vista, porque su semblante no confirmaba esa impresión: había en 
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Así, el miedo que Dick sentía hacia su padre era lo bastan-
te grande como para impedir cualquier tipo de cordialidad entre 
ellos, pero suficiente como para que se comportara con cautela y 
evitara enfrentamientos, por lo que no sorprende que, cuando lle-
gaba la hora de volver a su cautiverio, el colegio del doctor Grim-
stone, Crichton House, Market Rodwell, su padre no quedara en 
absoluto inconsolable.

En estos momentos, aunque el señor Bultitude estuviera tan 
cerca de la hora de su liberación, todavía le quedaba un largo cuar-
to de hora en el que se debían pronunciar las últimas palabras de 
despedida, y bajo estos auspicios, al tener la certeza de que acaba-
rían importunándolo, le resultaba imposible calmarse lo suficiente 
como para dormir una tranquila siesta de media hora o retirarse a 
la sala de billar a tomar una taza de café y fumar un puro suave, lo 
que hubiera hecho en otras circunstancias.

Y había una cosa más que lo atormentaba, y era un inquietan-
te temor a que en el último momento algún percance no previsto 
impidiera al final la marcha del chico. Tenía motivos para ello, 
pues solo una semana antes una repentina tormenta de nieve sin 
precedentes había frustrado sus esperanzas, la misma víspera del 
día en que iban a verse cumplidas, ya que el doctor Grimstone se 
había visto obligado a posponer la fecha en la que se retomarían las 
clases. Y ahora el señor Bultitude estaba en un sinvivir hasta que 
viera la casa por fin libre de la presencia de su hijo.

Durante todo este tiempo, mientras el padre se angustiaba y 
se atormentaba en el sillón, el hijo, la desventurada razón de todo 
este desasosiego, había permanecido de pie en la alfombrilla al otro 
lado de la puerta, intentando armarse del valor necesario para en-
trar como si nada. No parecía entonces especialmente eufórico. Al 
contrario, su cara estaba pálida y los ojos más enrojecidos de lo que 

le reclamara para hacer frente a una escena de despedida, y eso era lo 
que verdaderamente le preocupaba.

Esto podría sonar achacable a la delicadeza de sus sentimien-
tos como padre, porque hay algunos progenitores que soportan 
semejante duelo al final de las vacaciones con extraordinaria en-
tereza, si es que de hecho no delatan una satisfacción antinatural 
ante la coyuntura.

Pero no era precisamente la ternura la razón de su intranqui-
lidad e impaciencia, ni tampoco temía que fuera a suponer un su-
plicio para sus emociones. No era muy dado a sentimentalismos y 
había sido el autor de más de una de esas cartas a los periódicos, 
tan cargadas de indignación que resultan patéticas, en las que un 
padre británico denuncia los elevados gastos de la educación y la 
desmedida duración y frecuencia de las vacaciones.

Era una de esas personas nerviosas e inquietas incapaces de 
comprender a sus propios hijos, a los que consideran desagradables 
monstruos cuyas reacciones resultan difíciles de prever. Tal y como 
Frankenstein se debería de haber sentido respecto a su criatura.

Detestaba tener a un muchacho por la casa y sufría de ver-
dad con las preguntas irrelevantes e incontroladas, los ruidos in-
necesarios y el escandaloso buen humor que nada podía aplacar; 
la compañía de su hijo era para él sencillamente un fastidio harto 
desagradable y ansiaba poderse librar de ella desde el mismo día en 
que comenzaban las vacaciones.

Había enviudado hacía casi tres años y no cabía duda de que 
la pérdida de ese tacto amoroso de una madre, capaz de contener el 
júbilo atolondrado antes de que se haga intolerable e interpretar y 
suavizar la más iracunda y menos razonable de las reprimendas, te-
nía mucho que ver con el hecho de que la relación entre padre e hi-
jos fuera mucho más tensa de lo que hubiera sido de otra manera.
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En la planta de abajo, de la caldeada cocina con olor a espe-
cias había salido la cocinera, con el vestido de tarde estampado en 
tonos marrones y un cuello limpio, para comentar con alegría que 
«¡Dios bendiga su corazón! ¡Pero si hoy en día, con el telégrafo y 
eso, el tiempo pasa volando y enseguida le tendremos otra vez de 
vuelta antes de que todos nos demos cuenta!», lo cual tenía algo 
de falso consuelo, hasta que uno entendía que, en realidad, expo-
nía la situación desde su propio punto de vista.

Después de eso, Dick había ido a decir adiós a su hermana 
mayor Barbara y a su hermano pequeño Roly, y había llegado al 
sitio en que lo habíamos encontrado al principio, en la alfombrilla 
ante la puerta del comedor, donde aún seguía tiritando en el frío y 
lóbrego vestíbulo.

Por alguna razón no lograba dar el siguiente paso de una vez; 
sabía muy bien cuáles eran los sentimientos de su padre, y despe-
dirse constituye una ceremonia muy desagradable para alguien que 
cree ser el único que siente pena.

Pero no tenía sentido posponerlo durante más tiempo. Se de-
cidió por fin a entrar y, por lo tanto, abrió la puerta. ¡Qué cálida y 
acogedora parecía la sala! Mucho más confortable de lo que nunca 
antes le había parecido, ni siquiera el primer día de las vacaciones.

Y al cabo de un cuarto de hora su padre seguiría sentado allí, 
tal y como estaba en ese momento, ¡mientras que él estaría atrave-
sando la cruda y deprimente niebla camino de la estación!

«Qué indescriptiblemente maravilloso debe de resultar —pen-
só Dick con envidia— ser una persona mayor y no tener que pre-
ocuparse por el colegio ni por los libros de texto; poder tener la 
ilusión de volver a la misma casa confortable y vivir la misma vida 
sencilla día tras día, semana tras semana, sin miedo a un lunes ne-
gro que cada vez está más cerca».

le hubiera gustado que vieran sus compañeros de Crichton House. 
En ese momento, toda la vitalidad y la energía lo habían abando-
nado; tenía una molesta sequedad en la garganta y una sensación 
generalizada de helada pesadez que él mismo habría descrito, de 
forma muy elocuente, aunque sin elegancia académica, como que 
«estaba hecho un guiñapo».

Ni el más resuelto de los chicos cuando regresa al mejor de los 
colegios puede evitar sentir algo así en ese momento aciago en que 
el reloj de arena de las vacaciones agota su último grano dorado, 
cuando el equipaje espera atado y etiquetado en el vestíbulo y al-
guien se dispone a llamar al funesto coche.

Dick acababa de recorrer la casa despidiéndose lacónico de 
todos los sirvientes: un desagradable calvario del que hubiera pres-
cindido gustoso, de haber sido posible, y que no sirvió para elevarle 
el ánimo.

En la planta de arriba, en la luminosa habitación de los niños, 
había encontrado a su antigua nodriza sentada cosiendo junto al 
alto parachispas de metal. Era una adusta señora mayor de mar-
cados rasgos, que lo había abofeteado sistemáticamente desde su 
más tierna infancia hasta la niñez, y Dick había tenido algunos 
momentos turbulentos con ella durante las últimas semanas; sin 
embargo, ahora, al despedirse, la nodriza se había ablandado de la 
manera más inesperada y le había dicho que era, «después de todo, 
un caballerete amable y de buen corazón, aunque a veces inaguan-
table y desobediente». Y después había vaticinado, con la impru-
dencia propia de la irresponsabilidad, que «el trimestre siguiente 
serás el mejor niño que nunca haya habido, te emplearás a fondo 
en todas tus clases y traerás a casa un premio»; pero esta inusitada 
amabilidad solo sirvió para que fuera más difícil salir de la reunión 
con convicción de su propia estima.
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—¡Ah! —dijo el padre con más compostura—. Ahora enton-
ces lo mejor es que me estreches la mano y que luego subas a decir-
le adiós a tu hermana. No tienes tiempo que perder.

—Ya me he despedido de todos —afirmó Dick—. ¿No podría 
quedarme aquí hasta... hasta que viniera Boaler?

Esta petición se debía menos al cariño filial que a un apre-
miante deseo de tomar un postre que ni siquiera sus sentimientos 
podían reprimir por completo. El señor Bultitude le autorizó de 
muy mala gana.

—Supongo que puedes, si es lo que quieres —contestó con 
impaciencia—, pero haz una cosa u otra: quédate fuera o bien cie-
rra la puerta, entra y siéntate sin hacer ruido. ¡No puedo estar sen-
tado en plena corriente de aire!

Dick obedeció y se afanó con el postre con una expresión algo 
dolida.

Su padre se sintió aún más cohibido y preocupado que nun-
ca: el encuentro, tal y como había temido, parecía que iba a durar 
todavía algún tiempo, y se vio obligado a mejorar el ambiente de 
alguna manera o, al menos, a hacer alguna observación. Con todo, 
no tenía la más remota idea de qué decir a ese chico pelirrojo y 
serio que, entre bocado y bocado, lo miraba con tristeza desde su 
asiento.

La situación se iba haciendo más embarazosa por momentos.
Por fin, como consideró que tenía más motivos para repren-

derle que para conversar sobre cualquier otro tema, empezó por 
ahí.

—Hay algo de lo que quiero hablarte antes de que te vayas 
—comenzó— y es lo siguiente. Este último trimestre he recibido 
un informe sobre ti de lo más inaceptable. Que no se repita. Me 
comenta el doctor Grimstone, sí, aquí tengo su carta, sí, dice (y 

Los moralizadores pesimistas aducirían aquí que no podemos 
librarnos del colegio solo con crecer y que, incluso para aquellos 
que se las ingenian para hacerlo y convierten su vida en unas largas 
vacaciones, llega un momento en que, muy a su pesar, ven acercar-
se un lunes más negro que cualquiera de los que alguna vez hayan 
hecho temblar el corazón de un colegial. Pero Dick nunca los hu-
biera creído, con lo que los moralistas solo habrían desperdiciado 
con él su magnífico sentido común.

La cara de Paul Bultitude se despejó cuando vio entrar a su 
hijo.

—Aquí estás, ¿eh? —dijo con evidente satisfacción mien-
tras se giraba en el sillón, intentando abreviar el trance en lo 
posible—. ¿Así que por fin te vas? Bueno, las vacaciones no pue-
den durar eternamente, ¡gracias a un misericordioso decreto de la 
providencia, no duran siempre! En fin, adiós, adiós, pórtate bien 
este trimestre, cuida de que no haya más altercados. Ahora mejor 
márchate y ponte el abrigo, estás haciendo esperar al coche todo 
este tiempo.

—No, no es así. Boaler no ha ido todavía a buscar ninguno.
—¿Todavía no ha ido a buscar un coche? —exclamó Paul con 

manifiesta inquietud—. ¿Por qué? Dios mío de mi alma, ¿en qué 
está pensando este hombre? ¡Vas a perder el tren! ¡Sé que vas a 
perder el tren, y será otro día desperdiciado, después de la semana 
adicional malgastada por culpa de la nieve! Me tendré que encargar 
yo mismo de esto. Toca la campana, dile a Boaler que salga ahora 
mismo; ¡insisto en que vaya a buscar un coche en este preciso ins-
tante!

—Bueno, no es culpa mía, ya ve —se quejó Dick, que no 
consideró tanta ansiedad en absoluto halagadora—, pero Boaler ha 
salido ya. Acabo de oír cerrarse la puerta.
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sin obstáculos de emoción y éxito, esto les resultará incomprensi-
ble, y mucho mejor para ellos.

Dick estaba sentado oyendo el lúgubre reloj con forma de es-
finge sobre la chimenea de mármol negro, que con su tictac marca-
ba implacable sus últimos momentos de vida hogareña, y de mane-
ra ingeniosa se dispuso a rematar su pena reviviendo en la memoria 
momentos más felices.

En una de las esquinas de la repisa del hogar quedaba un rami-
to ya seco de laurel y en él se fijaron sus ojos con triste satisfacción. 
Con el pensamiento volvió a esa maravillosa tarde de Nochebuena 
cuando todos regresaban alborotados a casa por las calles ilumina-
das, cargados con compras del bazar de Baker Street; y, después, 
habían decorado las habitaciones con una alegría libre y despreocu-
pada. ¡Y también la cena de Navidad! Se había sentado justo donde 
estaba en ese instante, pero ¡cuán diferente era todo en cualquier 
otro aspecto! Entonces aún no había llegado el momento en que 
el concepto de «ya solo quedan tantas semanas y días» empezara a 
importunarle con su macabra presencia, como una calavera en un 
banquete ancestral.

Sin embargo, ahora podía recordar vívidamente y con 
amargo pesar que entonces no se había divertido tanto como de-
biera; incluso se acordó de una desalmada opinión por su parte de 
que las fiestas resultaban «aburridas». ¡Aburridas!, con abundan-
te comida y tres (cuatro, si lo hubiera sabido) semanas más 
de vacaciones por delante, con el día después de Navidad y el 
emocionante y animado paseo en coche hasta el Palacio de Cris-
tal al día siguiente, con todo lo que quedaba de una temporada 
de libertad y múltiples alegrías que en ese momento apenas se 
atrevía a recordar. Tenía que haber estado loco para pensar una 
cosa así.

limítate a escuchar en lugar de enfermarte con ese jengibre confita-
do): «Su hijo tiene un talento natural y excelentes aptitudes, pero 
lamento tener que decirle que, en lugar de aplicarse como debie-
ra, hace un mal uso de sus habilidades y consigue ser un nocivo 
ejemplo para sus compañeros, cuando no los lleva directamente 
por el mal camino». ¡Qué agradable resulta para un padre leer una 
nota de ese tipo! Aquí estoy yo, mandándote a un colegio caro, 
dotándote con un gran talento natural y excelentes aptitudes y... y 
cualquier otro requisito escolar, y todo lo que haces tú es emplearlo 
de mala manera. ¡Qué vergüenza! ¡Y, además, llevas a tus compa-
ñeros por el mal camino! Vaya, a tu edad, debería ser a ti a quien 
llevaran por el mal camino... No, no es eso lo que quiero decir, 
pero lo que sí te diré es que he escrito una carta muy dura al doctor 
Grimstone en la que le manifiesto el dolor que me causa oír que no 
te portas como es debido y le pido que si, en lo sucesivo, te vuelve 
a pillar dando ejemplo de cualquier tipo, fíjate bien, de cualquier 
tipo, que recuerde alguno de los sensatos comentarios del rey Sa-
lomón sobre la cuestión. Así que te recomiendo encarecidamente 
que tengas cuidado con lo que haces de ahora en adelante, por la 
cuenta que te trae.

No era este, quizás, un discurso muy alentador, pero no pa-
reció angustiar en modo alguno a Dick. Había oído muchos del 
mismo estilo en ocasiones anteriores y, a esas alturas, ya estaba to-
talmente curado de espanto.

Había estado distrayéndose con las almendras y las pasas, aun-
que, en vez de consolarse, se atragantaba con ellas, por lo que las 
dejó y permaneció sentado cavilando en silencio sobre su compli-
cada suerte con una pesadumbre alicaída y ausente, que solo aque-
llos que durante su infancia hayan pasado por lo mismo podrán 
comprender. Para otros, cuyo período escolar haya sido un camino 
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—Ah, padre, ¿sería... podría darme algo de dinero de bolsillo 
para llevarme?

La expresión del señor Bultitude era como si su hijo le hubiera 
pedido una llave de la casa.

—¡Dinero de bolsillo! —repitió—. Válgame Dios, no puedes 
necesitar dinero. ¿No te dio tu abuela un soberano de aguinaldo? 
¡Y yo te he dado diez chelines!

—Pues sí que lo necesito —corrigió Dick—, ya no me queda 
nada. Y siempre me ha dado usted dinero para llevarme.

—Si te doy dinero, lo que harás será gastarlo —rezongó el 
señor Bultitude, como si considerara el dinero una obra de arte.

—No me lo voy a gastar todo de una vez, y necesitaré algo los 
domingos para el cepillo. Siempre tenemos que poner algo en el 
cesto cuando pasan la colecta. Y hay que pagar el coche.

—Boaler tiene orden de pagar tu coche, como sabes de sobra 
—respondió su padre—, pero admito que sí debes llevar algo de 
dinero, aunque bien sabe Dios que ya me cuestas bastante sin este 
gasto adicional.

Y, diciendo esto, sacó un puñado de monedas de plata y oro 
del bolsillo de su pantalón y lo extendió a propósito en brillantes 
filas sobre la mesa que había delante de él.

Los ojos de Dick brillaron al ver semejante dineral y, durante 
unos momentos, casi se le olvidó la angustia por el exilio inmi-
nente ante la perspectiva de todo el respeto y reconocimiento que 
uno solo de aquellos brillantes soberanos le proporcionaría. Le ase-
guraría lujos clandestinos y buenas amistades mientras durara. Ni 
siquiera Tipping, el delegado del colegio, que ya vestía frac, dispo-
nía de más cantidad, y, además, el dinero le sacaría espléndidamente 
de ciertas dificultades pecuniarias a las que se había visto expuesto 
por un inesperado acto de autoridad paterna. Podría liquidar todas 

En el piso de arriba su hermana Barbara tocaba suavemente 
una de las melodías de Los piratas de Penzance2 (era la súplica de 
Frederic a las hijas del general de división), y la música, sacada del 
contexto de la trama jocoseria que ilustraba, tenía un sentimiento 
y un dramatismo propios que emocionaron a Dick y agudizaron 
su melancolía.

Había ido a la ópera durante las vacaciones (en secreto, pues 
el señor Bultitude no era partidario de tales distracciones), y en ese 
momento el piano le traía otra vez a la memoria la escena en su 
totalidad: ¡no volvería a ir a teatro durante mucho tiempo!

Para entonces, el señor Bultitude volvía a encontrar incómodo 
el silencio entre ellos y se levantó con un bostezo.

—¡Vaya! ¡Boaler está tardando una barbaridad en traer ese co-
che!

Dick se sintió más dolido que nunca y lo manifestó soltando 
un suspiro que pretendía ser conmovedor.

Por desgracia, fue malinterpretado.
—Me gustaría, caballero —dijo su padre con malhumor—, 

que intentaras abandonar esa costumbre de respirar tan fuerte. Es-
tar en compañía de orcas, que es lo que parece, es algo que no gusta 
a nadie y ofende a muchos, a mí incluido. Y, por Dios bendito, 
Dick, deja de dar pataditas a la mesa, sabes que me saca de quicio. 
¿Por qué lo haces? ¿Es que no puedes aprender a sentarte a la mesa 
como un caballero?

Dick masculló una disculpa y después, recuperando el tono y re-
cordando sus necesidades, dijo con voz entrecortada por los nervios:

2.	 The Pirates of Penzance (Los piratas de Penzance) es una ópera cómica en 
dos actos con música de Arthur Sullivan y libreto de W. S. Gilbert. El estreno 
oficial de la obra se llevó a cabo el 31 de diciembre de 1879 en el Fifth Avenue 
Theatre en Nueva York.
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—No es verdad —negó Dick—, la encontré en una bandeja 
en el salón y Barbara dijo que, a lo mejor, si te lo pedía, me dejabas 
quedármela, porque no creía que te sirviera para nada.

—Pues Barbara no está autorizada para decir nada por el es-
tilo.

—¿Pero puedo quedármela? Sí, ¿verdad? —insistió Dick.
—¿Quedártela? Desde luego que no. ¿Para qué ibas tú a que-

rer una cosa así? Es ridículo. Dámela.
Dick se la entregó a regañadientes. No parecía gran cosa, una 

especie de pequeña tableta cuadrada de piedra verde grisácea y as-
pecto insignificante con un agujero en una esquina y que en dos de 
sus caras tenía marcas difusas de letras o símbolos misteriosos, que 
el tiempo había hecho muy difíciles de interpretar.

Parecía totalmente inofensiva cuando el señor Bultitude la co-
gió; no hubo una mano amable que lo retuviera, ni una palabra 
de advertencia que insinuara que en el interior de ese pequeño 
trozo de mármol podría estar latente toda la energía reprimida de 
la nigromancia oriental olvidada mucho tiempo atrás, y dispuesta 
a ponerse en acción a las primeras palabras que tuvieran el poder 
de invocarla.

No las hubo y, aunque hubiera habido alguien que lo hubiera 
advertido, Paul Bultitude era un individuo serio y prosaico, que 
probablemente se habría tomado el aviso como una ridícula su-
perstición.

El caso es que nadie podría haberse puesto en una tesitura tan 
extrema de peligro siendo menos consciente del riesgo que corría.

las reclamaciones con una suma como esa a su disposición, ¡y, por 
añadidura, su padre podía prescindir sin problema de esa cantidad!

Mientras tanto, el señor Bultitude, con sumo cuidado y rigor, 
fue seleccionando de entre las monedas una de seis peniques, un 
florín y dos chelines, y las deslizó hacia su hijo, que las miró con 
una decepción que no hizo amago de disimular.

—Una generosísima asignación para un joven como tú —ob-
servó el padre—. No la gastes en ninguna tontería y, si hacia el final 
del trimestre necesitaras algo más, lo solicitaras mediante una carta 
inteligible y a mí me pareciera oportuno concedértelo, bueno, es 
posible que te lo haga llegar.

Dick no tuvo el valor de pedirle más, por mucho que lo de-
seara, así que guardó el dinero en su portamonedas con expresión 
de relativa gratitud.

Pareció encontrar en su monedero algo que se le había olvida-
do, porque sacó un paquetito y lo desenvolvió algo indeciso.

—Casi se me olvida —dijo más animado de lo que había es-
tado hasta entonces—: no me gustaría llevármela sin su permiso, 
pero ¿esto sirve para algo? ¿Puedo quedármela?

—¿Cómo? —interpeló con dureza el señor Bultitude—. ¿Qué 
es eso? ¡Todavía más cosas! ¿Qué es lo que quieres ahora?

—Solo esta piedra que el tío Duke le trajo a mamá de la India, 
eso que dijo que llamaban piedra Pagoda o algo de por ahí.

—¿Piedra Pagoda? ¡Quieres decir piedra Garuda,3 niño! Me 
gustaría saber de dónde la has cogido. Has estado rebuscando en 
mis cajones y eso es algo que no voy a tolerar, como te he dicho 
una y otra vez.

3.	 Garuda es una criatura de la mitología india en forma de águila o ave 
de presa, antropomórfica. Es probable que los símbolos inapreciables en la 
piedra que se mencionan más adelante sean una representación de esa figura. 


