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Prefacio

Cuenta una vieja historia que cierto griego, obsequioso hasta
la exageracién, cuando celebraba el funeral de su hijita, se sinti6
obligado a pedir disculpas a los asistentes por «mostrar un caddver
tan ridiculamente pequefo ante una multitud tan grande».

El autor, aunque confia en que la presente obra tenga mds
vitalidad que la hija del caballero griego, considera que, en estos
tiempos de ficcién filoséfica, romance metafisico y novelas con
propdsito, pudiera ser necesaria una disculpa por ofrecer una his-
toria cuyo frivolo y poco ambicioso objetivo sea el mero entrete-
nimiento. Sin embargo, asume el riesgo de dejar que sea la propia
historia su disculpa personal y se contenta tan solo con la stplica
de que su pececito se ahorre el reproche de no ser una ballena.

Al presentarlo al puablico con el debido respeto, estima que
ninguna combinacién de palabras que él pudiera concebir podrian
cautivar de manera tan simple y poderosa sus sentimientos como



las que se ha atrevido a tomar prestadas de un libro de frases anglo-
portuguesas de merecida popularidad: ese cldsico del humor ab-
surdo que es English as She Is Spoke." Al igual que los compiladores
de dicha obra, él también «espera, pues, quien el librito, por el
cuidado con la que ha escrito él y sus correcciones tipograficas de
ella, se encomiende al paterfamilias britinico a lo cual se lo dedica
en particular».

1. El original inglés parafrasea el prefacio de O novo guia da conversagio,
em portuguez e inglez conocida como English as She Is Spoke, un libro de 1855
de autores portugueses que pretendia ser una guia de conversacién portugués-
inglés, pero que por sus tremendos errores acabd siendo un libro de culto de
humor no intencionado.
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I. Lunes negro

«En Inglaterra, donde los nifios suelen ir a internados, si las vacaciones no
fueran largas, no habria oportunidad de cultivar los afectos domésticos».

Carta de lord Campbell, 1835

Cierto lunes de enero de 1881, a tltima hora de la tarde, el se-
fior Paul Bultitude, de Mincing Lane, Venta al por menor de Arti-
culos Coloniales, se encontraba solo después de la cena, sentado en
el comedor de su casa de Westbourne. La habitacién era alargada
y de techos altos, amueblada segin la moda austera y sin concesio-
nes de la Edad de la Caoba, que ahora habia sido suplantada por
las dltimas tendencias en decoracidn, las cuales, tras un comienzo
original y artistico, parecian ir camino de convertirse en algo igual
de convencional y carente de significado.

En esta estancia no habia habilidosos contrastes entre tonos
de verde o gris, ni frisos, ni pintura al temple en las paredes; la
ebanisterfa estaba veteada y barnizada a la manera del denostado
«filisteismon, las paredes empapeladas en un carmesi oscuro, con
pesados cortinajes del mismo color, y el aparador, el trinchero y
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una hilera de rigidas sillas estaban todos tallados en el mismo estilo
de fealdad macizo y caro. Los cuadros consistian en esas tradicio-
nales representaciones de conejos inmundos, rollizos caballos blan-
cos, diosas abotargadas y gafianes deformes, cuyos autores, si bien
mis jovenes de lo que pretendian ser, debian de haber tenido edad
suficiente para hacerlo mejor.

El senor Bultitude era una persona alta y corpulenta, con ade-
mén algo pomposo y arrogante, de poco mds de cincuenta anos,
pero apariencia mucho mayor. Tenfa una cabeza reluciente, de la que
el pelo habia desaparecido casi completamente y el poco que que-
daba era de un castafio rojizo entrecano; los ojos saltones eran de
color azul pélido, con los parpados caidos y las feroces y pobladas
cejas de un tono marrén grisiceo. En conjunto, su expresién su-
gerfa la propia certeza de su gran importancia, a pesar de lo cual,
el gran labio inferior, que colgaba laxo, y la papada algo hundida
daban a cualquier buen conocedor del comportamiento humano
una razén para creer que esa obstinada seguridad que se percibia
en la actitud del senor Bultitude se debia probablemente no tanto
a una extraordinaria fuerza de voluntad, sino al hecho de que, por
alguna feliz casualidad, dicha voluntad nunca habia encontrado un
serio oponente.

La habitacién, con todas sus carencias estéticas, era bastante
confortable y la actitud del senor Bultitude, recostado en un mulli-
do sillén de piel, con una copa de clarete al lado y los pies extendidos
hacia las refulgentes llamas del fuego encendido, parecia indicar a
primera vista ese estado placentero y de absoluta satisfaccién con
uno mismo y con las cosas en general que se produce después de
la cena, que es la consecuencia natural de tener una buena coci-
nera, la conciencia tranquila y una fécil digestién. Solo a primera
vista, porque su semblante no confirmaba esa impresién: habia en
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él un desasosiego latente, un aire de contenida indignacién, como
si esperara, e incluso temiera, ser molestado en cualquier momento,
pero, al mismo tiempo, fuera incapaz de sentirse enojado por la
intrusién, como en realidad le gustarfa.

Cada vez que percibia el mis ligero sonido desde el vestibulo,
se incorporaba a medias en su asiento y miraba hacia la puerta con
una mezcla de inquietud y resignacién, y, cada vez que los pasos
se perdian y la puerta permanecia cerrada, volvia a hundirse en el
sillén y se acomodaba con un gesto de alivio.

Los lectores habituales de novelas, al haber leido hasta este
punto, se estardn preparando, me temo, para la llegada de un fiel
contable con noticias de una ruina irreparable o la de algiin mis-
terioso y malintencionado extrafio con amenazas de revelar infor-
macién de naturaleza ignominiosa. Sin embargo, hay que descar-
tar tales conjeturas de inmediato. El sefior Bultitude, si bien era
comerciante, era uno de bastante éxito, en manifiesta oposicién
a las leyes de la ficcién, segtin las cuales cualquier relacién con el
comercio parece conducir de manera natural al fracaso en algin
pasaje del relato.

Era también un provecto caballero de irreprochable reputa-
cién y antecedentes. Ninguna espada de Damocles relativa a po-
sibles escdndalos pendia sobre su calva pero intachable cabeza; no
tenfa desastres que temer ni indiscreciones que esconder. No estaba
hecho para el melodrama, al no considerarlo algo respetable como
para que se le relacionara con él.

De hecho, el secreto de su desasosiego era tan normal y co-
rriente que hasta siento vergiienza de haber generado cierta intriga,
aunque haya sido momentanea.

Su hijo Dick estaba a punto de regresar al colegio esa misma
tarde, y el senor Bultitude esperaba que, de un momento a otro, se
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le reclamara para hacer frente a una escena de despedida, y eso era lo
que verdaderamente le preocupaba.

Esto podria sonar achacable a la delicadeza de sus sentimien-
tos como padre, porque hay algunos progenitores que soportan
semejante duelo al final de las vacaciones con extraordinaria en-
tereza, si es que de hecho no delatan una satisfaccién antinatural
ante la coyuntura.

Pero no era precisamente la ternura la razén de su intranqui-
lidad e impaciencia, ni tampoco temia que fuera a suponer un su-
plicio para sus emociones. No era muy dado a sentimentalismos y
habia sido el autor de mds de una de esas cartas a los periddicos,
tan cargadas de indignacién que resultan patéticas, en las que un
padre britdnico denuncia los elevados gastos de la educacién y la
desmedida duracién y frecuencia de las vacaciones.

Era una de esas personas nerviosas e inquietas incapaces de
comprender a sus propios hijos, a los que consideran desagradables
monstruos cuyas reacciones resultan dificiles de prever. Tal y como
Frankenstein se deberfa de haber sentido respecto a su criatura.

Detestaba tener a un muchacho por la casa y sufria de ver-
dad con las preguntas irrelevantes e incontroladas, los ruidos in-
necesarios y el escandaloso buen humor que nada podia aplacar;
la compania de su hijo era para él sencillamente un fastidio harto
desagradable y ansiaba poderse librar de ella desde el mismo dia en
que comenzaban las vacaciones.

Habia enviudado hacia casi tres anos y no cabia duda de que
la pérdida de ese tacto amoroso de una madre, capaz de contener el
jubilo atolondrado antes de que se haga intolerable e interpretar y
suavizar la mds iracunda y menos razonable de las reprimendas, te-
nia mucho que ver con el hecho de que la relacién entre padre e hi-
jos fuera mucho miés tensa de lo que hubiera sido de otra manera.
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Asi, el miedo que Dick sentia hacia su padre era lo bastan-
te grande como para impedir cualquier tipo de cordialidad entre
ellos, pero suficiente como para que se comportara con cautela y
evitara enfrentamientos, por lo que no sorprende que, cuando lle-
gaba la hora de volver a su cautiverio, el colegio del doctor Grim-
stone, Crichton House, Market Rodwell, su padre no quedara en
absoluto inconsolable.

En estos momentos, aunque el sefior Bultitude estuviera tan
cerca de la hora de su liberacién, todavia le quedaba un largo cuar-
to de hora en el que se debian pronunciar las dltimas palabras de
despedida, y bajo estos auspicios, al tener la certeza de que acaba-
rian importundndolo, le resultaba imposible calmarse lo suficiente
como para dormir una tranquila siesta de media hora o retirarse a
la sala de billar a tomar una taza de café y fumar un puro suave, lo
que hubiera hecho en otras circunstancias.

Y habia una cosa mds que lo atormentaba, y era un inquietan-
te temor a que en el ultimo momento algin percance no previsto
impidiera al final la marcha del chico. Tenfa motivos para ello,
pues solo una semana antes una repentina tormenta de nieve sin
precedentes habia frustrado sus esperanzas, la misma vispera del
dia en que iban a verse cumplidas, ya que el doctor Grimstone se
habia visto obligado a posponer la fecha en la que se retomarian las
clases. Y ahora el sefior Bultitude estaba en un sinvivir hasta que
viera la casa por fin libre de la presencia de su hijo.

Durante todo este tiempo, mientras el padre se angustiaba y
se atormentaba en el sillén, el hijo, la desventurada razén de todo
este desasosiego, habia permanecido de pie en la alfombrilla al otro
lado de la puerta, intentando armarse del valor necesario para en-
trar como si nada. No parecia entonces especialmente euférico. Al
contrario, su cara estaba palida y los ojos mds enrojecidos de lo que
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le hubiera gustado que vieran sus compafieros de Crichton House.
En ese momento, toda la vitalidad y la energfa lo habian abando-
nado; tenia una molesta sequedad en la garganta y una sensacién
generalizada de helada pesadez que él mismo habria descrito, de
forma muy elocuente, aunque sin elegancia académica, como que
«estaba hecho un guinapo».

Ni el mds resuelto de los chicos cuando regresa al mejor de los
colegios puede evitar sentir algo asi en ese momento aciago en que
el reloj de arena de las vacaciones agota su dltimo grano dorado,
cuando el equipaje espera atado y etiquetado en el vestibulo y al-
guien se dispone a llamar al funesto coche.

Dick acababa de recorrer la casa despidiéndose lacénico de
todos los sirvientes: un desagradable calvario del que hubiera pres-
cindido gustoso, de haber sido posible, y que no sirvié para elevarle
el dnimo.

En la planta de arriba, en la luminosa habitacién de los nifos,
habia encontrado a su antigua nodriza sentada cosiendo junto al
alto parachispas de metal. Era una adusta sefilora mayor de mar-
cados rasgos, que lo habia abofeteado sistemdticamente desde su
mds tierna infancia hasta la nifez, y Dick habia tenido algunos
momentos turbulentos con ella durante las dGltimas semanas; sin
embargo, ahora, al despedirse, la nodriza se habfa ablandado de la
manera mds inesperada y le habia dicho que era, «después de todo,
un caballerete amable y de buen corazén, aunque a veces inaguan-
table y desobediente». Y después habia vaticinado, con la impru-
dencia propia de la irresponsabilidad, que «el trimestre siguiente
serds el mejor nifio que nunca haya habido, te empleards a fondo
en todas tus clases y traerds a casa un premio»; pero esta inusitada
amabilidad solo sirvié para que fuera més dificil salir de la reunién
con conviccién de su propia estima.
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En la planta de abajo, de la caldeada cocina con olor a espe-
cias habia salido la cocinera, con el vestido de tarde estampado en
tonos marrones y un cuello limpio, para comentar con alegria que
«;Dios bendiga su corazén! {Pero si hoy en dia, con el telégrafo y
eso, el tiempo pasa volando y enseguida le tendremos otra vez de
vuelta antes de que todos nos demos cuental», lo cual tenia algo
de falso consuelo, hasta que uno entendia que, en realidad, expo-
nia la situacién desde su propio punto de vista.

Después de eso, Dick habia ido a decir adiés a su hermana
mayor Barbara y a su hermano pequefio Roly, y habia llegado al
sitio en que lo habiamos encontrado al principio, en la alfombrilla
ante la puerta del comedor, donde atn seguia tiritando en el frio y
16brego vestibulo.

Por alguna razén no lograba dar el siguiente paso de una vez;
sabfa muy bien cudles eran los sentimientos de su padre, y despe-
dirse constituye una ceremonia muy desagradable para alguien que
cree ser el tnico que siente pena.

Pero no tenia sentido posponerlo durante mds tiempo. Se de-
cidié por fin a entrar y, por lo tanto, abrié la puerta. jQué célida y
acogedora parecia la sala! Mucho mds confortable de lo que nunca
antes le habia parecido, ni siquiera el primer dfa de las vacaciones.

Y al cabo de un cuarto de hora su padre seguiria sentado alli,
tal y como estaba en ese momento, jmientras que ¢l estaria atrave-
sando la cruda y deprimente niebla camino de la estacién!

«Qué indescriptiblemente maravilloso debe de resultar —pen-
s6 Dick con envidia— ser una persona mayor y no tener que pre-
ocuparse por el colegio ni por los libros de texto; poder tener la
ilusién de volver a la misma casa confortable y vivir la misma vida
sencilla dia tras dfa, semana tras semana, sin miedo a un lunes ne-
gro que cada vez estd mds cercan.
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Los moralizadores pesimistas aducirian aqui que no podemos
librarnos del colegio solo con crecer y que, incluso para aquellos
que se las ingenian para hacerlo y convierten su vida en unas largas
vacaciones, llega un momento en que, muy a su pesar, ven acercar-
se un lunes mds negro que cualquiera de los que alguna vez hayan
hecho temblar el corazén de un colegial. Pero Dick nunca los hu-
biera creido, con lo que los moralistas solo habrian desperdiciado
con ¢l su magnifico sentido coman.

La cara de Paul Bultitude se despej6 cuando vio entrar a su
hijo.

—Aqui estds, ;eh? —dijo con evidente satisfaccién mien-
tras se giraba en el sillén, intentando abreviar el trance en lo
posible—. ;Asi que por fin te vas? Bueno, las vacaciones no pue-
den durar eternamente, jgracias a un misericordioso decreto de la
providencia, no duran siempre! En fin, adids, adids, pértate bien
este trimestre, cuida de que no haya mds altercados. Ahora mejor
madrchate y ponte el abrigo, estds haciendo esperar al coche todo
este tiempo.

—No, no es asi. Boaler no ha ido todavia a buscar ninguno.

—;Todavia no ha ido a buscar un coche? —exclamé Paul con
manifiesta inquietud—. ;Por qué? Dios mio de mi alma, jen qué
estd pensando este hombre? [Vas a perder el tren! ;Sé que vas a
perder el tren, y serd otro dia desperdiciado, después de la semana
adicional malgastada por culpa de la nieve! Me tendré que encargar
yo mismo de esto. Toca la campana, dile a Boaler que salga ahora
mismo; jinsisto en que vaya a buscar un coche en este preciso ins-
tante!

—Bueno, no es culpa mia, ya ve —se quejé Dick, que no
considerd tanta ansiedad en absoluto halagadora—, pero Boaler ha
salido ya. Acabo de oir cerrarse la puerta.
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—;Ah! —dijo el padre con mds compostura—. Ahora enton-
ces lo mejor es que me estreches la mano y que luego subas a decir-
le adi6s a tu hermana. No tienes tiempo que perder.

—Ya me he despedido de todos —afirmé Dick—. ;No podria
quedarme aqui hasta... hasta que viniera Boaler?

Esta peticién se debia menos al carifio filial que a un apre-
miante deseo de tomar un postre que ni siquiera sus sentimientos
podian reprimir por completo. El sefior Bultitude le autorizé de
muy mala gana.

—Supongo que puedes, si es lo que quieres —contest6 con
impaciencia—, pero haz una cosa u otra: quédate fuera o bien cie-
rra la puerta, entra y siéntate sin hacer ruido. No puedo estar sen-
tado en plena corriente de aire!

Dick obedecié y se afané con el postre con una expresién algo
dolida.

Su padre se sinti6 atin mds cohibido y preocupado que nun-
ca: el encuentro, tal y como habia temido, parecia que iba a durar
todavia algun tiempo, y se vio obligado a mejorar el ambiente de
alguna manera o, al menos, a hacer alguna observacién. Con todo,
no tenfa la mds remota idea de qué decir a ese chico pelirrojo y
serio que, entre bocado y bocado, lo miraba con tristeza desde su
asiento.

La situacion se iba haciendo mds embarazosa por momentos.

Por fin, como considerd que tenia mds motivos para repren-
derle que para conversar sobre cualquier otro tema, empezd por
ahi.

—Hay algo de lo que quiero hablarte antes de que te vayas
—comenzé— vy es lo siguiente. Este tltimo trimestre he recibido
un informe sobre ti de lo mds inaceptable. Que no se repita. Me
comenta el doctor Grimstone, si, aqui tengo su carta, si, dice (y
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limitate a escuchar en lugar de enfermarte con ese jengibre confita-
do): «Su hijo tiene un talento natural y excelentes aptitudes, pero
lamento tener que decirle que, en lugar de aplicarse como debie-
ra, hace un mal uso de sus habilidades y consigue ser un nocivo
ejemplo para sus companeros, cuando no los lleva directamente
por el mal camino». jQué agradable resulta para un padre leer una
nota de ese tipo! Aqui estoy yo, manddndote a un colegio caro,
dotdndote con un gran talento natural y excelentes aptitudes y... y
cualquier otro requisito escolar, y todo lo que haces tt es emplearlo
de mala manera. jQué vergiienza! ;Y, ademds, llevas a tus compa-
fieros por el mal camino! Vaya, a tu edad, deberia ser a ti a quien
llevaran por el mal camino... No, no es eso lo que quiero decir,
pero lo que si te diré es que he escrito una carta muy dura al doctor
Grimstone en la que le manifiesto el dolor que me causa oir que no
te portas como es debido y le pido que si, en lo sucesivo, te vuelve
a pillar dando ejemplo de cualquier tipo, fijate bien, de cualquier
tipo, que recuerde alguno de los sensatos comentarios del rey Sa-
lomén sobre la cuestién. Asi que te recomiendo encarecidamente
que tengas cuidado con lo que haces de ahora en adelante, por la
cuenta que te trae.

No era este, quizds, un discurso muy alentador, pero no pa-
reci6 angustiar en modo alguno a Dick. Habfa oido muchos del
mismo estilo en ocasiones anteriores y, a esas alturas, ya estaba to-
talmente curado de espanto.

Habia estado distrayéndose con las almendras y las pasas, aun-
que, en vez de consolarse, se atragantaba con ellas, por lo que las
dejé y permanecié sentado cavilando en silencio sobre su compli-
cada suerte con una pesadumbre alicaida y ausente, que solo aque-
llos que durante su infancia hayan pasado por lo mismo podrdn
comprender. Para otros, cuyo periodo escolar haya sido un camino
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sin obstdculos de emocidn y éxito, esto les resultard incomprensi-
ble, y mucho mejor para ellos.

Dick estaba sentado oyendo el ligubre reloj con forma de es-
finge sobre la chimenea de mdrmol negro, que con su tictac marca-
ba implacable sus tltimos momentos de vida hogarefia, y de mane-
ra ingeniosa se dispuso a rematar su pena reviviendo en la memoria
momentos mds felices.

En una de las esquinas de la repisa del hogar quedaba un rami-
to ya seco de laurel y en €l se fijaron sus ojos con triste satisfaccion.
Con el pensamiento volvi a esa maravillosa tarde de Nochebuena
cuando todos regresaban alborotados a casa por las calles ilumina-
das, cargados con compras del bazar de Baker Street; y, después,
habian decorado las habitaciones con una alegria libre y despreocu-
pada. ;Y también la cena de Navidad! Se habia sentado justo donde
estaba en ese instante, pero jcudn diferente era todo en cualquier
otro aspecto! Entonces atin no habia llegado el momento en que
el concepto de «ya solo quedan tantas semanas y dias» empezara a
importunarle con su macabra presencia, como una calavera en un
banquete ancestral.

Sin embargo, ahora podia recordar vividamente y con
amargo pesar que entonces no se habia divertido tanto como de-
biera; incluso se acordé de una desalmada opinién por su parte de
que las fiestas resultaban «aburridas». jAburridas!, con abundan-
te comida y tres (cuatro, si lo hubiera sabido) semanas mads
de vacaciones por delante, con el dia después de Navidad y el
emocionante y animado paseo en coche hasta el Palacio de Cris-
tal al dia siguiente, con todo lo que quedaba de una temporada
de libertad y multiples alegrias que en ese momento apenas se
atrevia a recordar. Tenfa que haber estado loco para pensar una
cosa asi.
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En el piso de arriba su hermana Barbara tocaba suavemente
una de las melodias de Los piratas de Penzance (era la suplica de
Frederic a las hijas del general de divisidn), y la musica, sacada del
contexto de la trama jocoseria que ilustraba, tenia un sentimiento
y un dramatismo propios que emocionaron a Dick y agudizaron
su melancolia.

Habia ido a la épera durante las vacaciones (en secreto, pues
el sefior Bultitude no era partidario de tales distracciones), y en ese
momento el piano le trafa otra vez a la memoria la escena en su
totalidad: jno volveria a ir a teatro durante mucho tiempo!

Para entonces, el sefior Bultitude volvia a encontrar incémodo
el silencio entre ellos y se levanté con un bostezo.

—;Vaya! ;Boaler estd tardando una barbaridad en traer ese co-
che!

Dick se sintié mds dolido que nunca y lo manifesté soltando
un suspiro que pretendia ser conmovedor.

Por desgracia, fue malinterpretado.

—Me gustaria, caballero —dijo su padre con malhumor—,
que intentaras abandonar esa costumbre de respirar tan fuerte. Es-
tar en compania de orcas, que es lo que parece, es algo que no gusta
a nadie y ofende a muchos, a mi incluido. Y, por Dios bendito,
Dick, deja de dar pataditas a la mesa, sabes que me saca de quicio.
;Por qué lo haces? ;Es que no puedes aprender a sentarte a la mesa
como un caballero?

Dick mascull6 una disculpa y después, recuperando el tono y re-
cordando sus necesidades, dijo con voz entrecortada por los nervios:

2. The Pirates of Penzance (Los piratas de Penzance) es una épera cémica en
dos actos con musica de Arthur Sullivan y libreto de W. S. Gilbert. El estreno
oficial de la obra se llevé a cabo el 31 de diciembre de 1879 en el Fifth Avenue
Theatre en Nueva York.
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—Ah, padre, ;serfa... podria darme algo de dinero de bolsillo
para llevarme?

La expresion del sefior Bultitude era como si su hijo le hubiera
pedido una llave de la casa.

—;Dinero de bolsillo! —repitié—. Vilgame Dios, no puedes
necesitar dinero. ;No te dio tu abuela un soberano de aguinaldo?
iY yo te he dado diez chelines!

—DPues si que lo necesito —corrigié Dick—, ya no me queda
nada. Y siempre me ha dado usted dinero para llevarme.

—3Si te doy dinero, lo que hards serd gastarlo —rezongé el
sefior Bultitude, como si considerara el dinero una obra de arte.

—No me lo voy a gastar todo de una vez, y necesitaré algo los
domingos para el cepillo. Siempre tenemos que poner algo en el
cesto cuando pasan la colecta. Y hay que pagar el coche.

—DBoaler tiene orden de pagar tu coche, como sabes de sobra
—respondié su padre—, pero admito que si debes llevar algo de
dinero, aunque bien sabe Dios que ya me cuestas bastante sin este
gasto adicional.

Y, diciendo esto, sacé un pufiado de monedas de plata y oro
del bolsillo de su pantalén y lo extendi6 a propdsito en brillantes
filas sobre la mesa que habia delante de él.

Los ojos de Dick brillaron al ver semejante dineral y, durante
unos momentos, casi se le olvidé la angustia por el exilio inmi-
nente ante la perspectiva de todo el respeto y reconocimiento que
uno solo de aquellos brillantes soberanos le proporcionaria. Le ase-
guraria lujos clandestinos y buenas amistades mientras durara. Ni
siquiera Tipping, el delegado del colegio, que ya vestia frac, dispo-
nia de més cantidad, y, ademds, el dinero le sacaria espléndidamente
de ciertas dificultades pecuniarias a las que se habia visto expuesto
por un inesperado acto de autoridad paterna. Podria liquidar todas
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las reclamaciones con una suma como esa a su disposicién, jy, por
afadidura, su padre podia prescindir sin problema de esa cantidad!

Mientras tanto, el sefior Bultitude, con sumo cuidado y rigor,
fue seleccionando de entre las monedas una de seis peniques, un
florin y dos chelines, y las deslizé hacia su hijo, que las mir6 con
una decepcién que no hizo amago de disimular.

—Una generosisima asignacién para un joven como ti —ob-
servé el padre—. No la gastes en ninguna tonteria y, si hacia el final
del trimestre necesitaras algo mds, lo solicitaras mediante una carta
inteligible y a mi me pareciera oportuno concedértelo, bueno, es
posible que te lo haga llegar.

Dick no tuvo el valor de pedirle mds, por mucho que lo de-
seara, asi que guardé el dinero en su portamonedas con expresién
de relativa gratitud.

Parecié encontrar en su monedero algo que se le habia olvida-
do, porque sac6 un paquetito y lo desenvolvié algo indeciso.

—Casi se me olvida —dijo mds animado de lo que habia es-
tado hasta entonces—: no me gustaria llevirmela sin su permiso,
pero ;esto sirve para algo? ;Puedo quedirmela?

—:Cémo? —interpelé con dureza el sefior Bultitude—. ;Qué
es eso? jTodavia mds cosas! ;Qué es lo que quieres ahora?

—Solo esta piedra que el tio Duke le trajo a mamd de la India,
eso que dijo que llamaban piedra Pagoda o algo de por ahi.

—;Piedra Pagoda? jQuieres decir piedra Garuda,’ nino! Me
gustaria saber de dénde la has cogido. Has estado rebuscando en
mis cajones y eso es algo que no voy a tolerar, como te he dicho
unay otra vez.

3. Garuda es una criatura de la mitologifa india en forma de 4guila o ave
de presa, antropomdrfica. Es probable que los simbolos inapreciables en la
piedra que se mencionan mds adelante sean una representacién de esa figura.
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—No es verdad —negd Dick—, la encontré en una bandeja
en el salén y Barbara dijo que, a lo mejor, si te lo pedia, me dejabas
queddrmela, porque no crefa que te sirviera para nada.

—Pues Barbara no estd autorizada para decir nada por el es-
tilo.

—;Pero puedo queddrmela? Si, ;verdad? —insistié Dick.

—;Queddrtela? Desde luego que no. ;Para qué ibas ti a que-
rer una cosa asi? Es ridiculo. Ddmela.

Dick se la entregé a reganadientes. No parecia gran cosa, una
especie de pequenia tableta cuadrada de piedra verde grisicea y as-
pecto insignificante con un agujero en una esquina y que en dos de
sus caras tenfa marcas difusas de letras o simbolos misteriosos, que
el tiempo habia hecho muy dificiles de interpretar.

Parecia totalmente inofensiva cuando el senor Bultitude la co-
gi6; no hubo una mano amable que lo retuviera, ni una palabra
de advertencia que insinuara que en el interior de ese pequefio
trozo de mdrmol podria estar latente toda la energfa reprimida de
la nigromancia oriental olvidada mucho tiempo atrds, y dispuesta
a ponerse en accién a las primeras palabras que tuvieran el poder
de invocarla.

No las hubo y, aunque hubiera habido alguien que lo hubiera
advertido, Paul Bultitude era un individuo serio y prosaico, que
probablemente se habria tomado el aviso como una ridicula su-
persticion.

El caso es que nadie podria haberse puesto en una tesitura tan
extrema de peligro siendo menos consciente del riesgo que corria.
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