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PRELUDIO: UN LARGO HILO

Literatura, musica, danza, escultura y pintura, y
también arquitectura y otras artes, fluyen en esta
carta con una voz angustiada de renuncia. La his-
toria, la interrogacién y la declaracién conmove-
dora que nos plantea Hugo von Hofmannsthal
en Una carta sobrevuelan todos los dias las
mentes de los autores, de los creadores. Es un
planteamiento y una pregunta que no es ajena
a artistas de toda indole. ;Debo seguir la linea de
quienes nos precedieron aportando nuevas obras,
nuevos pensamientos, nuevas y titubeantes ex-
presiones artisticas que completen el mundo, o
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debo parar definitivamente, y dedicar mis dias y
mis fuerzas a la contemplacién de cuanto me ro-
dea? ;Qué es lo que tengo yo que decir que pue-
da interesar o conmover a otras personas? ;Serd
suficiente mi técnica y mi inteligencia para crear
algo que resulte realmente nuevo, importante y
no dicho antes por otros? ;Valdria mds parar defi-
nitivamente? Nuestro amigo Philipp plantea una
excluyente duda que viaja entre el hacer y el no
hacer. Parece que nuestro autor definitivamente
propone el abandono de la creacién artistica por
falta de inspiracién, por fatiga, o simplemente
por imposibilidad. Escribe este texto en 1902 en
una Europa que se aproxima a un conflicto ini-
maginable y que debe latir, aunque de un modo
borroso, sobre mentes brillantes de la época como
la de nuestro escritor.

Casi 80 afnos después de ser escrito recuer-
do cémo, siendo estudiante en la Escuela de Ar-
quitectura de Madrid, los profesores de Estética
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y Composicién nos invitaron a leer este breve y
encendido discurso en una traduccién del profe-
sor José Quetglas. Aquel texto, que debi entender
con claridad en su dia y que se fue diluyendo con
el paso de los afios, me debié de producir una
gran impresion, pues el eco de su contenido ha
latido en mi suavemente a lo largo del tiempo.
Muchas de sus palabras me han acompafiado a lo
largo de los afos: «Una regadera a medio llenar,
abandonada...»; «Siguiendo la estela de lo maravi-
lloso...»; «Craso y la morena...». Han sido confor-
madoras de mi visién estética como creador fren-
te al mundo de la arquitectura y de la escultura.
Tuvieron que pasar 30 anos mds para que
apareciera en 2008 una nueva edicién, en este
caso de la editorial Pre-textos, Una carta (De
Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon), tra-
ducida por José Munoz Millanes, prologada por
Claudio Magis y seguida por seis respuestas que
la editorial encarga a sendos autores que navegan
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entre la filologfa, la historia y la creacién lite-
raria, y un ensayo de Juan Navarro Baldeweg,
también profesor de la Escuela de Arquitectura
de Madrid. Compré entonces el libro y lo lei
con mucha atencién. Lo lei, lo subrayé, tomé
notas, memoricé partes y lo hice mio. Ha sido
uno de los libros mds importantes para mi y que
han conformado parte de mi pensamiento, no
solamente estético, sino también intelectual.

Pensé entonces responder a nuestro queri-
do Philipp, pero la empresa daba vértigo, habida
cuenta de la alta talla intelectual de quienes res-
pondieron a la carta antes que yo.

Fue en 2018 cuando comencé a leer la obra
de Pascal Quignard. Una nueva voz, en este
caso venida de Francia, vino a nutrir mis lec-
turas durante los afios siguientes. Textos llenos
de verdad, de creacién y de frescura, textos en
ocasiones duros y dsperos, pero enormemente
enriquecedores. En 2022 aparece en las librerias
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una nueva referencia en este largo hilo: el texto
La respuesta a Lord Chandos, obra de Quignard,
en traduccién de Esther Quirds. El relato estaba
precedido de dos brevisimos textos musicales,
que daban sentido a la obra y la complementa-
ban. Se lo di a leer a mi hija Natalia y fue ella la
que me animd, definitivamente, a escribir el tex-
to en respuesta a Chandos que presento en las
pdginas siguientes. Es esta una aportacién per-
sonal de cardcter estético y de posicién frente al
mundo, una respuesta dedicada especialmente a
los jévenes que dirigen su mirada hacia las artes
en su mds amplio espectro. Espero de corazén
que sirva y que sea fuente de placer e inspiracién
para quienes, con curiosidad intelectual, se en-
frenten al hecho de la creacién artistica.

Entre irse y quedarse duda el dia,

enamorado de su transparencia.
Ocrtavio Paz
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