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Cuando lo conocí ya daba de qué hablar.
Todavía lo recuerdo. Estábamos a mitad de curso de 

1867. Él seguía los estudios de perito agrónomo para llevar 
mejor sus haciendas. Yo estudiaba Derecho Civil. Armengol, 
mi a látere, vino, como cada día al anochecer, a la pensión, 
para ir a dar una vuelta después de cenar. Y como la noche 
anterior había habido tiros en la Rambla, y tal como andaba 
el pueblo se podían repetir, cuando estuvo en la calle, me 
dijo:

—¿Sabes dónde podríamos pasar la velada? En el Café 
de las Delicias. Sé que vuelve a ir por allí Daniel Serrallonga, 
al que tú quieres conocer, y, si está, te lo presentaré. Sólo te 
pido que, si dice alguna tontería, te aguantes la risa y lo dejes 
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para mí, que conmigo no se enfada. Yo me lo camelo, como 
dicen ahora, y él no se da cuenta.

—Venga, pues; vamos yendo —dije yo, más contento 
que si me hubiera invitado al Teatro Romea, donde en aque-
llos tiempos el gran Fontova me hacía llorar de risa.

Y... pim, pam... ya no paramos hasta la rotonda que ha-
bía en el fondo de aquel café, por entonces uno de los mejores 
de Barcelona. Pero desde el lindero de la puerta de la sala de 
entrada, donde nos detuvimos para observar, a Serrallonga 
no se le veía.

—¡Pardiez! —exclamó Armengol—. ¡Es capaz de estar 
jugando!

—¿Cómo?, ¿es que también juega?
—¡Uf!, como un tahúr, cuando le da por ahí.
—Miremos bien, miremos bien —le rogué, sintiendo 

perderme la diversión que se me había ofrecido.
Y entonces fuimos recorriendo el pasillo frente a las co-

lumnillas que sostienen la galería del entresuelo, fijándonos 
detenidamente en cada uno de los parroquianos que había 
por aquellas mesas, discutiendo o leyendo periódicos. Estaba 
viendo que, si bien abundaban los hombres en aquella velada, 
escaseaban de manera extraña las mujeres, cuando oigo que 
Armengol exclama de repente un «¡Por fin!» que duró cinco se-
gundos. Miro y veo cómo, desviándose de su camino, aborda 
a un quídam que, sentado bajo la magnífica palmera de cristal 
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tallado situada en medio de la sala, estaba muy enfrascado en 
la lectura de un periódico, que mantenía extendido vertical-
mente y casi tocándole la nariz, de modo que la única cosa que 
yo descubría del lector eran sus manos. Armengol se detuvo 
delante de él y, para darle las buenas noches a la manera de los 
estudiantes y pegarle un susto, ¿qué es lo que se le ocurre?... 
Va y le da un manotazo enorme en el periódico. ¡Pero qué fue 
lo que hizo! El agredido se estremeció de pies a cabeza como si 
le hubiera picado una víbora. Aquellas manos largas, nudosas, 
que yo miraba, se crisparon repentinamente: una, la izquier-
da, sujetando el periódico echado a un lado; la otra cogiendo 
como una maza la botella de agua que tenía más cerca. Y no es 
necesario decir que, al mismo tiempo, el hombre se levantó de 
una vez, cuan largo era, con actitud amenazadora, pálido de 
rabia, con los ojos fuera de sus órbitas y los anteojos de lado, 
buscando al insolente autor del manotazo.

«¡Qué demonio!, ¡cómo se toma las cosas!», pensé yo, 
mientras corría para ayudar a evitar el escándalo. Pero, aún 
no había dado ni cinco pasos, que ya vi conjurado el peligro: 
Armengol se había hecho perdonar con aquella sonrisa sim-
pática que siempre ha tenido, y Serrallonga, desarmado se-
guramente por la evidencia de la buena intención, recobraba 
los colores, soltaba la botella y se contentaba con amenazar a 
su amigo con un revés que tenía más de caricia que otra cosa, 
acompañado de las siguientes palabras:
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—Un poco más y casi te pego, ¡tontorrón! No podía 
imaginar que fueras tú. Creía habérmelas con algún reac-
cionario maleducado, con algún neo, mortificado, quizás, al 
verme leyendo el Gil Blas.

Entonces, Armengol se encargó de presentarme, y él y 
yo nos sentamos uno a cada lado del agrónomo, llamando a 
palmadas para que nos sirvieran café y copa.

Daniel Serrallonga, mayor que nosotros, debía entonces 
de tener unos veinticinco años; sin embargo, descolorido, 
chupado de cara, con barba espesa y cortada al ras y de un 
rojo sal y pimienta como los cabellos que también llevaba 
muy cortos, aparentaba más edad. Sus ojos, redondos y de 
pupilas grises, apenas visibles a través de los gruesos cristales 
de aquellos quevedos de oro perennemente atenazados en la 
parte alta de su nariz esquinada, abierta de aletas y un tanto 
torcida hacia la izquierda, invitaban a añadirle más años, o a 
darle, por lo menos, una edad indefinible por la ausencia del 
esplendor de la juventud y el exceso de tristeza enfermiza que 
le caracterizaban. Tenía la cabeza grande, de frente abom-
bada y corta, las cejas borrosas, y, al escuchar o rumiar con 
los ojos puestos en blanco y las pupilas extraviadas, la vena 
frontal y la arruga del entrecejo se le inflamaban y encendían 
como por súbita congestión. Era alto y delgaducho, vestía 
con descuido y se distinguía, sobre todo, por el mal gusto 
de sus corbatas, siempre de colores rabiosos y con el nudo 
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a medio hacer. Acalorado por naturaleza, llevaba siempre el 
sombrero hongo echado hacia atrás, los cuellos muy anchos, 
nunca puños ni abrigo, por mucho frío que hiciera; pero por 
una contradicción chocante, hija, quizás, de la necesidad de 
armonizar su continua agitación interior con el incansable 
movimiento de sus remos, andaba siempre con pantalones 
estrechos y la americana abrochada de arriba abajo, por mu-
chos pañuelos y libros y periódicos que llevara en los bolsi-
llos. No abandonaba jamás su bastón de porra de hierro ni se 
quitaba de los labios su ennegrecida pipa; y, cuando se le veía 
por la calle, solía andar solo, con cara de preocupación, muy 
deprisa, envarado como un tambor mayor y casi siempre se-
cándose el sudor de la frente, del cuello y de las muñecas. 
Era exactamente el tipo que ya me había llamado la atención 
alguna vez por sus extrañas maneras y descrito tiempo atrás 
por Armengol.

—Y pues, ¿andamos escasos? ¿Te has arruinado, que te 
veo por aquí? —le dijo éste pellizcándole el brazo hasta ha-
cerlo estremecer de tal modo que le temblaron los anteojos.

—¡Mira que si me los rompes! —exclamó Serrallonga 
apresurándose a remontarlos mejor en la nariz.

—¿Qué quieres decir? —preguntó insolente el otro, 
para hacerle hablar.

—Que te los haré pagar.
—¡Sinvergüenza! ¿Eso harías?... ¡Vaya amigos!
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Serrallonga se concentró un instante, sonrió y, de re-
pente, se sacó el artefacto de delante de los ojos, se lo dio 
noblemente a mi amigo, mientras le decía con la mayor ve-
hemencia:

—¡Toma, tontorrón, toma! Si te lo has tomado en serio, 
hazlos añicos.

Y viendo que Armengol, por toda respuesta, le volvía 
a poner los anteojos en su lugar con mucho afecto, se los 
arrancó y, exagerando el desprendimiento de su amistad, vol-
vió a emperrarse en que se los rompiera.

Yo abría los ojos de par en par, me mordía el labio, 
no sabía cómo aguantarme la risa; hasta que el guasón de 
Armengol, para terminar, fingiendo que iba a lanzar aquellos 
cristales por el suelo, se levantó, sorprendió a Serrallonga con 
un abrazo y, mientras volvía a atenazar los anteojos en la na-
riz, le repitió la primera pregunta:

—Venga, di: ¿te has arruinado?
El pobre interrogado se sonrojó de vergüenza por el he-

cho de hablarle de su vicio delante de mí; y como, buscando 
una astucia para rehuir la respuesta, agachó la cabeza y se que-
dó mudo mientras vaciaba la carbonilla de la pipa encima del 
Gil Blas, que había dejado sobre la mesa, cuando el otro saltó:

—¡Hombre!, éste es como si fuera yo mismo: puedes 
hablar con toda tranquilidad. ¿Qué te crees que va a ir a tu 
pueblo a pregonarlo todo?... ¡Tú me dirás, si es de Vilaniu! 
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Y créeme que el primer vilaniuense al que conoce eres tú. 
¿Verdad?

—¡Y bien! —dijo Serrallonga, ya molesto—: ¿por qué 
tienes que saber si tengo dinero o no?... ¿Acaso te lo estoy 
pidiendo? ¿O es que me lo quieres pedir?

—No; soy yo quien te lo ofrecería.
—Gracias, pues. Guárdatelo para una mejor ocasión.
Y, volviéndose hacia mí, como para buscar un aplauso, 

estalló en una risotada. Yo tenía una cucharilla de café en-
tre los labios, que me privó de corresponderle; y, por encima 
de la mano con la que sujetaba la cucharilla, observé disimu-
ladamente a Serrallonga, y me pareció descubrir en su cara, 
contraída por la risa, aquella vaga tristeza que traiciona al va-
nidoso que, habiéndose pasado de listo, no ha causado efecto.

Serrallonga, a decir de Armengol, era, además, lunático, 
reservado, de unas inconsecuencias de carácter inexplicables. 
Mi amigo le había visto, en el transcurso de tres años, pasar 
de devoto intolerante y decidido a racionalista rabioso; de li-
bertino desenfrenado a émulo perfectísimo de san Luis; de re-
tenido y receloso como un avaro a jugador como el que más; 
de estudioso y aplicado con matrícula de honor a no mirar 
ningún libro de la carrera ni acercarse para nada al aula. Hoy 
abrazos y mañana estacazos; quien lo veía hoy no le conocía 
mañana. Por eso, sin duda, le habían bautizado con el mote 
de Banderola sus condiscípulos.
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Al mentarle el asunto de la política fue cuando cantó. 
Estaba en aquellos momentos formándose en España la tur-
bonada que estalló al año siguiente. Las luchas entre liberales 
y retrógrados habían adquirido una virulencia espantosa. Estos 
últimos, apoyados en el militarismo que acaudillaba el gene-
ral Narváez y en el clericalismo introducido en el Palacio de 
Oriente por el padre Claret y sor Patrocinio, habían, material-
mente, tomado una actitud dictatorial, persiguiendo, encarce-
lando y desterrando a diestro y siniestro todo aquello que repre-
sentara fuerza o dirección dentro de los otros partidos liberales 
de España. La persecución exacerbaba los odios, encendía el es-
píritu de la rebelión en las masas partidarias de los perseguidos. 
Los nubarrones, lejos de deshacerse, crecían e iban cargándose 
de electricidad. Incluso Prim, el ídolo de la juventud catalana, el 
héroe legendario de la guerra de África, el diplomático que tan 
alto supo poner el nombre de España en México comandando 
la expedición que, contra su propio consejo, nuestro gobierno 
quiso enviar allí, había tenido que emigrar a tierras extrañas.

Serrallonga, hasta entonces indiferente a la política, se 
sintió soliviantado por el escándalo y se hizo partidario deci-
dido de la revolución.

—Leer periódicos, leer periódicos y ponerme furioso: 
¡eso es lo que hago ahora!

—Hombre, ¡no te lo tomes tan a pecho! —le aconsejó 
Armengol, con la flema afectuosa que le era propia, mientras 
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me hacía disimuladamente un guiño con el que me quería 
decir: «Ya estamos de nuevo: ya le he tocado la fibra sensible. 
Escucha».

—¡Un cuerno! ¿Crees que no tengo sangre en las venas? 
¿Es que no te has enterado de los tiros de ayer en la Rambla?... 
¿Para esto se habían instituido los Mozos de Escuadra, para 
fusilar a la gente de bien? ¡Granujas! ¡A fe mía que no sois 
hombres los que os lo tomáis así! ¿O sea, que nos hemos de 
dejar tratar como unos parias, como unos ilotas? ¿Acaso no 
ves que esto no se puede soportar? ¡Menuda juventud!

—De acuerdo, ¿pero qué quieres que hagamos? ¡Como 
si pudiéramos arreglar algo nosotros!

Serrallonga calló, clavó los ojos un rato en los de 
Armengol y, finalmente, amarillo por la ira concentrada 
y con una risita desdeñosa en los labios, tembloroso, afirmó 
con la voz baja:

—¡Ya verás si haremos cosas, los que nos unamos!
A Armengol y a mí que, un tanto indiferentes, cualquier 

conspiración nos parecía estéril, por poco se nos escapa la 
risa.

—¡Oh!, no os riáis, no, que todo ese fardo de palacio lo 
hemos de sacar a escobazos y, si no... ¡a cañonazos!

—De todo tiene la culpa el clero —dije yo, parodiando 
una frase entonces muy al uso entre los revolucionarios de 
baja ralea.
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—Aunque usted se burle —saltó Serrallonga mirándo-
me fijamente, con una actitud tan amenazadora que casi me 
daba miedo—, el clero parece que busca una segunda edi-
ción del 35. No se debe de acordar poco él1 de los frailes. 
Que vaya tirando él de la cuerda, que tire... que, una vez 
armada la gorda, ya veremos. Prim conspira. ¡Ya lo veréis, 
cuando la tenga armada! ¡Se tiene que acabar, esto se tiene 
que acabar! El golpe tiene que llegar.

Serrallonga, a pesar de ser de Vilaniu, que es pueblo de 
escandalosos, solía hablar en voz baja. Pero el caso es que en 
aquel momento, al exaltarse, iba levantado la voz hasta un 
punto que, con los tiempos que corrían, rayaba en la im-
prudencia, y más tratándose de lo que se estaba tratando, 
y estando como estábamos rodeados de gente desconocida. 
Por eso Armengol y yo empezábamos a arrepentirnos de 
haberlo ido azuzando y mirábamos recelosos qué cara po-
nían los vecinos más cercanos, que eran los que en medio 
del murmullo de las conversaciones de la sala, mucho más 
llena de gente que antes, podían pescar lo que decía nuestro 
amigo. En ésas, hete aquí que el rumor crece en un uníso-
no extraño, que todas las miradas convergen en la entrada 

1.	 Se refiere probablemente al general Ramón María Narváez, pre-
sidente del Consejo de Ministros español, quien entre 1866 y 1868 llevó 
a cabo una represión implacable contra cualquier tipo de manifestación 
contraria al régimen de la monarquía conservadora.
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y que, de repente, el ruido se detiene en seco. Miramos: el 
comandante de los mozos, alto, grueso, fornido, con el aire 
más pacífico del mundo, como de un hombre que va a tomar 
el café donde mejor le place, aparece en la entrada de la sala, 
vistiendo, como siempre, su austero uniforme azul oscuro 
con la botonadura de plata. El hombre no titubea: se va a 
una mesa en el centro. Pero tampoco nosotros titubeamos: 
aún no ha tomado la silla por el listoncillo alto del respaldo, 
cuando todos nos levantamos a la vez, como obedeciendo 
a una consigna misteriosa. Él se queda parado, de pie, mi-
rando hacia todos los lados con la expresión interrogante, 
llena de sorpresa; pero ve que, a medida que su mirada va 
viajando, se van levantando todos los que con ella se topan. 
Entonces el hombre lo entiende todo, y se sienta en actitud 
de retar al público.

«¡Ah, no! —piensa éste, todavía todos a una—; con-
tigo no tomamos café, contigo no nos juntamos, ¡asesino 
del pueblo!». Y otra vez el resorte misterioso empuja a toda 
la concurrencia fuera de las mesas, escaleras arriba hacia la 
galería circular. La parte baja se queda desierta. Ya sólo están 
el comandante y el escanciador, que, rechinando de dientes, 
le sirve el café. El chorro de la cafetera ha caído deprisa. El 
comandante, una vez se queda completamente solo, mete 
la cucharilla en la taza y, remueve que removerás tranquila-
mente, levanta la vista y mira con desdén, con una sonrisa de 
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asco, a la multitud apiñada en la galería. Entonces estalla un 
alboroto formidable:

—¡Viva la libertad! ¡Muera el asesino! ¡Fuera, fuera el ver-
dugo del pueblo! ¡Pantera! ¡Bruto! ¡Traidor! ¡Sinvergüenza!... 
Hala, ¡al infierno!

Y las señoras, amparadas en la última fila, se desmayan 
o huyen chillando, y los hombres, excitados por la impasibi-
lidad de aquel esbirro tremebundo, alborotan levantando los 
bastones, amenazándole con los puños cerrados, hasta que 
él, una vez ingerido el café con una tranquilidad exagerada, 
se levanta y dice gritando:

—¡Cobardes! ¡Quien quiera algo de mí, que baje!
—¡Yo! —grita con voz cascada Serrallonga—; ¡yo, que 

quiero comerte los higadillos!
Sin embargo, al hacer ademán de abrirse paso a codazos, 

se forma un remolino espantoso en dirección hacia nosotros, 
la avalancha se vuelve formidable, la barandilla de hierro tra-
bajado peligra, los chillidos de las mujeres aumentan, relucen 
en el aire los cañones de los fusiles y cuatro manos vigorosas 
de guardias civiles bregan entre las cabezas de la multitud.

Quieren detener a nuestro amigo y se produce allá don-
de nos encontramos un estruendo de gritos, silbidos y ame-
nazas que se confunde con el que arma la mayoría del público 
al ver al comandante de los mozos salir triunfal abajo por 
entre la muchedumbre que en un principio le cerraba el paso.
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—¡Cobardes! —grita aún Serrallonga, que no lo ha perdido 
de vista y le arroja el bastón con toda la furia—. ¡Agarrádmelo 
o matadlo!

—¡Matadlo, matadlo! —repiten diversas voces inútil-
mente.

—¡Eh! ¡Basta, basta ya! —oigo que grita a mi lado un 
sargento de civiles, alto como una torre, mientras alarga a su 
vez el brazo hacia nuestro amigo, y de paso descoyuntándo-
me a mí las costillas con el apretón de su cuerpo.

—¡Eh! ¡Fuera, fuera! —gritan todos a su alrededor.
—¡No! ¿Por qué? —exclama Serrallonga al ver agitarse 

por los aires aquellas manos y entendiendo que van a por 
él—; ¿por qué? ¡Paso a la Guardia Civil! ¡Si me quiere dete-
ner, que me detenga! ¡Aquí me tiene!

—¡No, no, no! —chillan mil voces.
—¡Que sí, que digo que sí! ¡Todos nos lo merecemos 

por gallinas! Sargento, aquí me tiene: deténgame —añadió 
todavía, presentando su pecho como un valiente y empujan-
do en su dirección, para acortar la distancia que los separaba.

Por aquel hecho fue Serrallonga a parar a la histórica 
torre de la Ciudadela. Él estaba sin embargo tan entusiasma-
do con el papel de mártir que allí representaba, que no sabía 
ni explicarse la natural preocupación con que su padre, don 
Ignasi, llegado desde Vilaniu en un abrir y cerrar de ojos, iba 
y venía de Madrid, poniendo en juego las pocas influencias 
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que se dejaban vencer, para sacar a aquel muchacho de la 
cárcel.

Nosotros íbamos a verle casi cada tarde, y siempre lo en-
contrábamos radiante, contentísimo de su suerte, y dispuesto 
a hacernos sentir, con aires de conmiseración, las excelencias 
del cautiverio para quien sabía odiar la tiranía como él la 
odiaba. Allí, dentro de aquella mazmorra de piedra enmohe-
cida por la humedad, que sólo recibía hilillos de claridad por 
una tronera altísima y de cinco palmos de grosor, él se echaba 
a perder los ojos, ya de por sí bastante cortos de vista, escri-
biendo con lápiz proclamas, versos y artículos revolucionarios 
en trocitos de papel que nosotros le dábamos, aprovechando 
las distracciones de los centinelas, y que al día siguiente nos 
pasaba por la rejilla a fin de que procurásemos publicarlos. 
Alegres como éramos, Armengol y yo nos divertíamos con la 
lectura de aquellas exageraciones pueriles. Ni por un momen-
to se nos ocurrió llevarlas a redacción alguna. Sin embargo, 
para no hurtarle al preso el consuelo que la ilusión le daba, le 
decíamos lo contrario, le hacíamos creer que todo se publica-
ba, más o menos clandestinamente, y que aquello provocaba 
mucho ruido. Al principio, sólo con eso se llenaba de gozo; 
más tarde, ya se lamentaba diciendo:

—¡Lástima que, por los debidos miramientos (aunque 
no los pida) al cipayo del carcelero, se tengan que publicar 
sin mi firma! ¡Otro prestigio mayor tendrían si el pueblo su-
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piera que salen de este calabozo y que son del vengador de las 
víctimas de los Mozos de Escuadra!

Lo miré lleno de sorpresa. Tenía la cara encastrada en 
la rejilla y, bajo la múltiple presión de aquella cuadrícula de 
barrillas de hierro, su fisonomía, hinchada y triste, me llegó a 
repugnar. Era, más que cualquier otra cosa, el efecto desagra-
dable que me habían causado sus inconcebibles pretensiones.

—Bueno —saltó Armengol, siempre a punto de alar-
gar la broma—; podrías firmar por un tiempo con el mismo 
pseudónimo: el día que ganéis te lo podrás quitar como si te 
quitaras una careta, y vendrá a ser lo mismo que si hubieras 
puesto tu nombre.

En aquel momento, Serrallonga, vaciando conceptos 
aprendidos en los periódicos que en aquellos tiempos leía, 
dijo en tono sentencioso:

—¡No, muchacho, no! Eso sería como escatimar santos 
al altar. El fanatismo popular lo agitarías más con figuras 
que con razones, que el pueblo nunca entiende lo bastante. 
El heroísmo anónimo no ha despertado jamás ninguna ido-
latría, sin idolatría no hay fanatismos, y sin fanatismos no 
se hacen revoluciones. Razones, razones... ¡para el pueblo!... 
Ya lo dijo no sé quién: «La razón es una olla de dos asas en 
la que cada cual agarra la que más le conviene». El pueblo 
mira qué asa han agarrado sus ídolos y se aferra a ella y no se 
preocupa de nada más. Ya te digo yo que si esto mío hoy ha 
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logrado diez prosélitos, habría conseguido diez millones si se 
supiera de quién y de dónde viene.

El guasón de Armengol todavía jugó un rato más ha-
ciéndole callar para burlar el espionaje del centinela, al que 
se suponía escuchándonos y que, en realidad, teníamos tan 
lejos como pudiera encontrarse.

—Siempre... los canallas, ¡siempre! —exclamó el preso, 
en voz baja y rabioso.

Después retomamos la conversación y quedamos en que 
todos los desahogos de nuestro revolucionario se publicarían 
en adelante bajo el seudónimo reluciente y expresivo de El 
Barricadero, que se le ocurrió a Armengol.

Y como, en el momento de salir, yo me manifesté escan-
dalizado por el alto concepto que tenía de sí mismo Serrallonga 
y de lo que llegaba a exagerar al considerar como un heroísmo 
su chiquillada de las Delicias, Armengol se echó a reír diciendo:

—¡Si es un visionario, hombre, si es todo un tipo! ¡Siempre 
lo verás así! ¡Mira que creerse que mandamos publicar todas 
sus barbaridades!

—¿Y no lo es, y bien gorda, la nuestra de hacérselo 
creer? Mañana, en cuanto salga y vea el engaño...

—¡Venga, hombre, venga! Mientras tanto él es feliz y 
nosotros nos divertimos. Por eso lo hago. Esta temporada en 
la cárcel y el chasco que se va a llevar quizás le curarán de ser 
tan cretino.
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—¡Creerse un célebre vengador y con derecho a la ido-
latría popular!... ¡Ja, ja, ja, ja!

Y de este modo llegamos a casa, riéndonos como mu-
chachos que éramos de aquel que nos debía de haber inspi-
rado una profunda compasión. Y así fueron sucediéndose las 
cosas, hasta que un día, a primera hora de la tarde, el amigo 
Armengol aparece en casa con cara más risueña que de cos-
tumbre y exclama:

—¡Nunca adivinarías quién ha venido a verme hará tres 
horas! ¡Banderola, El Barricadero, Daniel!

—¡Qué me dices! —exclamé más muerto que vivo, 
viendo ya sobre mí la tormenta que hacía tiempo me temía.

Armengol se dejó caer en la mecedora y, dando vueltas 
al bastón con las palmas de las manos sobre sus rodillas, me 
contó, muerto de risa, la escena que acababa de ocurrir entre 
los dos.

Dijo que Serrallonga, sin tener en cuenta el entume-
cimiento natural de las piernas después de dos meses de 
prisión, subió las escaleras corriendo y que llegó al piso 
de Armengol (que era un cuarto con honores de quinto) 
soplando, resoplando, ahogándose. Que Armengol, atri-
buyéndolo a la emoción y emocionándose a su vez por la 
sorpresa, le abrió los brazos felicitándole con lágrimas en 
los ojos; pero que el otro... ¡qué felicitaciones ni qué gai-
tas por una libertad que él no apreciaba!... Que se sentó, 
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rehuyendo el abrazo; que estuvo resoplando un buen rato; 
que se secó el sudor de la cabeza, del cuello, de las muñecas 
y que, una vez repuesto, le pidió con prisas y ojos ansiosos 
los pasquines y los periódicos donde habían aparecido sus es-
critos. Armengol, dejándose llevar por su natural calmoso, 
había ido demorando el trabajo de inventarse la excusa para 
cuando se anunciara el perdón de Serrallonga: se encontraba 
atrapado. Y todo era cavilar y más cavilar, mordiéndose el 
labio inferior, con la vista clavada en el bastón nuevo que 
se había comprado el preso recién liberado y que imaginaba 
ya enarbolado sobre sus costillas. A todo esto, Serrallonga se 
impacientaba, no lo perdía de vista ansiando la respuesta y, 
más aún, la aparición de aquellos papeles tan queridos, que 
había visto en sueños, y que venía a buscar.

—Venga, ¿dónde los tienes? ¿No me decías que los 
guardabas? Sácalos, hombre.

—Sí, pero... Sí, pero...
—¿Pero qué?
—Pues que tienes que entender que en los tiempos que 

corren...
—¡Venga! ¡Déjate de tiempos, miedoso! ¡Apresúrate! 

Dámelos, que en un cuarto de hora tengo que estar en la 
pensión, que mi padre me espera allí. ¡Y mira éste con qué 
me sale ahora! ¡Dice que ha prometido al general tenerme a 
su lado y me he de ir sin falta a Vilaniu!
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«¡Ah! —dijo entonces, interiormente, Armengol, li-
brándose de angustias—. ¡Ya te tengo, ya te tengo! ¡Gracias 
a Dios!».

Y dirigiéndose a Serrallonga:
—Es decir, ¡que te vas! ¡Sí que lo siento!... Pues ya te los 

enviaré.
—¿Cómo?, ¿por qué?... ¡Dámelos ahora, hombre! Por 

eso he venido. Ya me los llevaré yo. No me los encontrarán, 
no me comprometerán: te lo aseguro. Pero, al menos, que los 
pueda ver. Que no los trajeras a la prisión, lo comprendo; pero 
que me los niegues ahora, no. ¡Venga, venga, tráemelos!...

—No, no; si no te los niego.
—¿Y entonces?...
—Es que no los tengo en casa. Te seré sincero: para ha-

cer más propaganda, los dejé en casa de un amigo.
—¡Bueno, por el amor de Dios! ¿Y si los pierde?
—¡No, hombre no! Vete tranquilo, que ya te los enviaré.
—Más rápido es ir a buscarlos ahora. Vamos: te acom-

paño.
Y contaba Armengol que aún tuvo que estar más de 

un cuarto de hora inventándose excusas y subterfugios para 
escapar del compromiso y lograr dejar en la pensión al pobre 
Daniel con la esperanza de recibir en Vilaniu lo que no exis-
tía en el mundo.


