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DRAMATIS PERSoNAE

En orden arbitrario relacionamos los principales persona-
jes y algunos figurantes que intervienen en la historia.

Leoncio González Segovia: Alcalde de Las Navas del Marqués.

Samuel González, alias Triclinio: Jefe de la Guardia Munici-
pal de Socuéllamos, primo del alcalde de Las Navas 
y hermano del celebérrimo Manuel González, alias 
Plinio.

Doña Rosa: Dueña de la fonda Florida.
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Baronesa Fiona Mülberg: Dama rica, arisca y posesiva.

Gert Froebech: Marido y chófer de la baronesa Fiona.

Mauricio Labrador: Párroco de la iglesia Nuestra Señora de la 
Asunción.

Grítil Móser: Niña de nueve años asesinada en el pinar.

Mariló Fernández: Niña de ocho años asesinada en el pinar.

Isidro Peláez: Sargento de la Guardia Civil. 

Carmen Carreño: Maestra de escuela.

Santiago Monsalve: Peluquero ambulante.

Anamaría: Niña de nueve años, rubia. Se peina con cola de 
caballo.

Eva Salgado: Madre de Anamaría. También se peina con cola 
de caballo.

Lorenzo Pacioli: Sobrestante de la Renfe. 

Matilde Pacioli: Hija de Lorenzo Pacioli. Amiga de Anamaría.

Juanito Gandía: Anarquista profesional.

Antonio Campano: Tabernero.
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Germán Guerrero: Médico.

Toroyo: Guardia civil.

Rafael García: Resinero.

Braulio Seisdedos: Porquero.

Tío Frutas: Frutero de Hoyo de Pinares.

Soraya: Borrica del tío Frutas.

Bonifacio Latorre: Hombre solitario, buscador de chatarra.

Felipe Mazarroa: Cabrero.

Rodrigo Orbachotorena: Alto cargo de la unión Resinera 
Española.
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CAPÍTuLo I

Estamos en Socuéllamos. La Mancha. Mayo de 196...
Para entrar en esta historia hablaremos en primer lu-

gar del protagonista, Samuel González, alias Triclinio. Este 
hombre era el hermano pequeño —y desconocido— del ce-
lebérrimo Manuel González, alias Plinio, jefe de la Guardia 
Municipal de Tomelloso (G.M.T.). Triclinio, al igual que su 
hermano, tenía intuición y pálpitos (físicamente se parecían 
mucho), pero, a diferencia del admirable Plinio, Samuel Gon-
zález no había resuelto un caso en su vida.

Aun así, y merced a las influencias familiares, logró tre-
par hasta la jefatura de la Guardia Municipal de Socuéllamos. 
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Méritos —que se sepa— no había contraído ninguno, aunque 
bien es cierto que en Socuéllamos no ocurría nunca nada. 

Esa calma chicha era la que esgrimía Plinio para promo-
cionarle.

—Le temen —decía el jefe de la G.M.T.—. Sus poderes 
disuasorios son comparables a los que emplean los americanos 
en la guerra fría. 

Las malas lenguas de Tomelloso —en todos los pueblos 
hay saliva y salivazos— aseguran que Plinio le debe mucho a 
Samuel. Murmuran estas gentes que algunos de los casos más 
sonados, como el de El rapto de las Sabinas o El reinado de 
Witiza, los resolvió Triclinio desde Socuéllamos. Y aventuran 
más: los memorables pálpitos de Manuel eran en realidad chi-
vatazos telefónicos del hermano.

Sea como fuere, en mayo de 196... (no precisemos tan 
funesta fecha) se presentó un caso que iba a poner a prueba las 
dotes policiales de Samuel González.

Resulta que en el pueblecito de Las Navas del Marqués, 
en la provincia de Ávila, cerca de la escuela, había sido asesina-
da una niña de ocho años. una compañera suya, no muy lejos 
de aquel paraje, corrió la misma suerte el año anterior. Las dos 
presentaban un profundo corte en la garganta, magulladuras 
en los muslos y la cara desfigurada. El asesino, según el infor-
me del forense, se había ensañado con ellas.
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Los vecinos de la localidad, de apenas tres mil quinien-
tos habitantes, estaban aterrorizados. El alcalde, don Leoncio 
González Segovia, decidió avisar a su primo Samuel. El edil 
tenía fe ciega en él. A Manuel le respetaba, pero su ojito dere-
cho fue siempre el hermano pequeño.

—Estoy convencido de que puedes dar con el paradero 
de ese malnacido —le dijo en conferencia telefónica.

Samuel bajó del sobrado la maleta de madera. Guardó la 
guerrera, la pelliza, tres pantalones, varias camisas, unas cuan-
tas mudas, las zapatillas de felpa, los útiles de aseo, la preciosa 
pistola Hammerli y dos novelas de Georges Simenon: Maigret 
tiende un lazo y Maigret y el fantasma.

«Si se me olvida algo, lo compro». Esa era su fórmula 
mágica para viajar relajado. 

El autocar de línea le trasladaría a Madrid y un tren de 
cercanías le llevaría hasta Las Navas del Marqués, situado a 
ochenta kilómetros de la capital. 
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CAPÍTuLo II

En las proximidades de ocaña el coche de línea rompió el 
palier y Samuel llegó a la estación del Norte con dos horas de 
retraso. No pudo coger el cercanías de la mañana. Tuvo que 
esperar al Salamanca de las tres y media. 

Este ómnibus tenía más presencia que las unidades de 
cercanías. Había billetes de primera, de segunda y de tercera. 
Además, el furgón de cola disponía de un balcón que permitía 
viajar al aire libre.

Como era día de feria, el Salamanca iba hasta los topes. 
El jefe de la G.M.S. tomó un billete de tercera —de los últi-
mos que quedaban— y se acomodó en su asiento. Enfrente se 
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sentó una señora de mediana edad, las greñas recogidas en un 
moño. Entre las piernas sujetaba una cesta de mimbre. 

Samuel desenvolvió el bocadillo de jamón que había com-
prado en la estación del Norte y comenzó a dar cuenta de él.

Mientras mordisqueaba el currusco miró para la cesta de 
mimbre. Notó que de cuando en cuando se movía. También 
notó que hacía ruido.

De repente se abrió una de las dos tapas y apareció una 
cresta, dos ojitos y un pico. La señora, violentamente, cerró la 
trampilla.

—¡Estate quieta, jodía boba! —le dijo a la gallina.
Samuel se limpió la boca con un pañuelo.
—Por mí no lo haga. Si la gallina quiere asomarse, que 

se asome.
—Me da apuro. Por el revisor. La otra vez me dijo que me 

apeara en la siguiente estación.
—¿Y se apeó?
—No.
—¿Qué hizo?
—Le solté una fresca.
—¿Qué le dijo?
—Le dije que mis gallinas no hacían mal a nadie y que 

buscara mejores razones si quería descabalgarme del tren.
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Después del bocadillo, Samuel estiró las piernas y se que-
dó adormilado. Luego se despabiló y recorrió el Salamanca en 
toda su longitud.

Por la parte de la cabecera, junto a la máquina, estaban 
situados los vagones de primera. A cada compartimiento se 
accedía por una puerta corredera. Los asientos eran mullidos 
y cómodos, parecían sofás. Cada uno de los reposabrazos iba 
cubierto con un paño de encaje de color crema. Encima de los 
asientos se incrustaba un espejo. Debajo del espejo había un 
pequeño cojín para apoyar la cabeza. Por encima sobresalían 
los portaequipajes. En una malla se colocaban los sombreros, 
los periódicos y los objetos de menor peso. 

Samuel se recostó en el pasillo, encendió un caldo y miró 
por la ventanilla. Le gustaba el tren —más que el automó-
vil—, pues en los trenes podía paladear tranquilamente el fluir 
de sus pensamientos. 

«Algún día me subiré al orient Express», caviló, al tiem-
po que sus ojos se detenían en una enorme roca. La roca, ade-
más de roca, hacía las funciones de valla publicitaria: «Cara-
melos Paco», ponía.

En las proximidades a El Escorial el convoy fue perdien-
do gas. Entró en la estación muy despacio. Cada vez iba más 
lento. Finalmente le crujieron todos los hierros y se detuvo de 
forma brusca. Bajaron unos cuantos viajeros y subieron otros.
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Al cabo de seis o siete minutos, el factor hizo sonar su 
silbato y el Salamanca emprendió de nuevo la marcha. Cuando 
empezó a coger velocidad, Samuel apreció a través de una arbo-
leda el monasterio que mandó erigir Felipe II.

Sólo lo conocía por las postales y de haberlo visto en el 
No-Do. «Los franceses se desviven por ver El Escorial y los 
españoles recorremos dos mil kilómetros para ver los jardines 
de Versalles... Qué empecinamiento en el error; si la emoción 
nunca está fuera. Ni lejos».

Apuró el caldo. Sus ojos, ahora, miraban sin ver. Por las 
fosas de la nariz salían dos cañones de humo.  

El Salamanca dejó atrás las estaciones de Zarzalejo y Ro-
bledo de Chavela.

Cruzó de vagón en vagón (estaban unidos por un fuelle 
que, a su vez, servía de pasamanos) hasta alcanzar el último, el 
del balcón de madera. El tren, después de dejar la estación de 
Santa María de la Alameda, se introdujo por varios túneles. El 
paisaje, antes monótono y pedregoso, comenzó a tapizarse de 
pinos y de jaras.

Samuel percibió el olor que venía del campo. A lo lejos, 
después de una curva, vio un rebaño de vacas. Pastaban en 
una hondonada. El aire le acariciaba con fuerza. Se sentía bien. 

El jefe de la G.M.S. había averiguado —hasta donde 
pudo— algunas de las características del pueblo. Le dijeron 
que la leche era de las mejores de Castilla, y que sus habitantes 
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—sobre todo ellas— duraban más que la pana. La tía Hermi-
nia, la más longeva, cumpliría Dios mediante ciento seis años. 
Y la tía Chiquita, hija del tío Gaudencio, iba camino de los 
ciento tres.

Los galenos atribuían a los pinos propiedades expectoran-
tes y broncodilatadoras. Se respiraba un aire de sierra, un aire 
que secaba, curtía y abría el apetito. un aire, en definitiva, que 
proporcionaba mucha salud. 




