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«Este libro deberfan leerlo sobre todo los hombres que creen entender la
sexualidad femenina, o aquellos a los que friamente les importa un bledo y

piensan que las mujeres son robots sexuales».
Dagens Nyheter (SE)

«La cultura pop suele bromear sobre las mujeres que quieren sexo, no estdn
delgadas, estdn resentidas y beben demasiado (piensen en Bridget Jones), pero
el libro de Rénnow Pessah hace todo lo contrario. Se toma en serio el dolor de
Sonia y nos permite refrnos de los hombres. [...] La prosa de Rénnow Pessah

es cautivadora, rdpida y carente de detalles innecesarios.

Svenska Dagbladet (SE)

«Una historia que evoca la soledad. Los hombres de mi vida es una de las
novelas mds desgarradoras que he leido.

Expressen (SE)

«Es intencionadamente poco erética, acertadamente, y muy bien hecha. Tam-
bién resulta refrescante cémo es la mirada de Sonia hacia los hombres: sexuali-

zante, cosificadora y sentenciosar.

Helsingborgs Dagblad (SE)

«Una trama intensa y llena de verdad».
Neue Passauer Presse (DE)

«Intima. Angustiada. Destructiva. Mecénica. Obsesiva. Estas palabras des-
criben los encuentros con los hombres que, para amplificar el anonimato
cosificador, llama nimero 1, ndmero 2, ndmero 3... La estructura es in-
trigante».

Boris Tidning (SE)

«Los hombres de mi vida es una novela feminista, aunque se burle del pa-
triarcado en los propios términos del patriarcado. Al mismo tiempo, es
una novela #MeToo en el sentido de que la mayoria de los hombres tienen
bastante miedo de cruzar una linea, pero lo hacen de todos modos».
Goteborgs Posten (SE)

«A medida que los capitulos y los nimeros siguen acumuldndose, el pro-
p6sito de la estructura de la novela se hace evidente, ya que la sensacion
desenfadada se convierte en una profunda devastacién. El odio a una mis-
ma cobra protagonismo, y lo que podria haber sido una anécdota divertida
se va metiendo poco a poco bajo la piel, un recordatorio del insondable
namero de ldgrimas de las que es responsable el patriarcado».

Sundsvall Tidning (SE)



Los hombres de mi vida



Dedicado al hombre,
que, a pesar de sus limitaciones,
es al menos capaz de servir

de inspiracion.



«;Eres una buena putita?». Me lo susurra al oido y me tira de
la coleta hacia atrds, arrodillado tras mi espalda arquea-
da. Solo cuando le grito que si, me penetra. El no sabe mi
nombre y a mi no me importa el suyo. Los dos tenemos
veintitantos afios y nos conocemos desde hace tres horas y
media. Un tiempo suficiente para esto. Tras unos minutos
mids detrds de mi, entra en el cuarto de bafo, coge un rollo
de papel higiénico y me lo lanza. Me tumbo un rato, pre-
guntindome si debo quedarme o bien irme. Un momento
después, se acuesta a mi lado, se acerca y pasea la mano
sobre mi estémago. Puedo ver cémo se le pone dura de
nuevo. Me rodea el cuello con las manos, con demasiada
fuerza, y yo le agarro la polla. Me quedo por la noche, pero
apenas dormimos. Al despertar, no nos besamos. Me pre-
gunta si quiero desayunar. Le digo que no, que tengo que
irme. No parece aliviado, pero tampoco decepcionado. Me
acompana hasta la puerta envuelto en sibanas y me da un
abrazo con mucha delicadeza. No nos pedimos los niime-
ros de teléfono. No nos interesamos por la vida del otro. Ya
nos veremos, me dice. Ya nos veremos, le digo.
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Respiro. Nerviosa. Conscientemente. Todo el tiempo obser-
vo mi entorno. Sintiendo cémo me ven. Si es que me ven. Al
final, alguien tendrd que verme. En una mano sostengo una
botella de Fanta con mds vodka que refresco. En la otra, un
piti.

Mi amigo y yo —con quien he tenido sexo y que sabe
mds de la vida que servidora— vamos caminando por las
calles peatonales de Malmé. Nos dirigimos a algin lugar
para encontrarnos con alguien, o simplemente paseamos.
Pasamos por la calle Jensens Bothus y cruzamos al otro lado
del canal. Alli nos encontramos con un grupo de chicos que
también deambulan por la ciudad, pero ellos con latas de
cerveza en la mano. Creemos que eso nos convierte en adul-
tos. Uno de ellos me habla y luego se enrolla conmigo y con-
sigo sentir como es la lengua de otra persona. Es cdlida, se
mueve y la cosa es divertida.

Llegamos a un parque y siento el panico inminente que
produce la despreocupacién. Tal vez yo no sea la persona mds
fea del mundo.
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Estoy sentada en el aula. Ahora estoy sola porque mis dos
mejores amigas han decidido que no les gusto y han difun-
dido el rumor de que soy lesbiana. La idea de una chica fea
a la que no le gustan los chicos es repugnante. Camino por
los pasillos y escucho comentarios, pullas, mofas. Me siento
en clase y me parece que todos los cuchicheos se refieren a
mi. Tengo trece afos, no le gusto a nadie y entiendo lo que
es la soledad.
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Estamos en una fiesta en el jardin de una villa de lujo con
sauna en los bajos y piscina. He empezado a salir por ahi
con la chica que vive aqui. Estd en la clase de al lado y toma-
mos juntas la clase de espafol. Compramos la bebida a un
tipo que estd en un coche, detrds del instituto Borgarskolan
de Malmo. Me pongo ciega de vodka y acabo en el mismo
sofd que otros dos alumnos de mi clase. El cuchicheo ha ce-
sado y ya no parece importarle a nadie. Rakel, que es guapa,
dice con satisfaccién que un chico de la fiesta la felicité por
seguir siendo virgen a pesar de estar en octavo del insti. Yo
también digo que soy virgen y Rakel comenta que no es lo
mismo. No decimos por qué, pero sabemos que es porque
Rakel es popular y ha elegido ella misma que un adolescente
no deshonre su cuerpo. Yo solo soy virgen.
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Estoy sentada en el bafio con un vibrador en la mano. Todas
mis amigas tienen uno. Nos los regalamos como regalo de
cumpleanios. Como una broma. Como si nunca los fuéramos
a usar. Como si no sirvieran para dar placer. No pretende-
mos darnos placer. Me siento en el suelo y aprieto el vibrador
con fuerza contra mi cofio; confio en notarlo bien. Empieza
a calentarse. Me detengo. Todavia no sé qué es el sexo.
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Alguien consiguié entrar en la cuenta de la red social Lunar-
storm de una chica de la clase. En el muro donde sueles po-
ner quiénes son tus mejores amigos y letras de tus canciones
favoritas, alguien ha escrito cosas desagradables sobre cada
una de las chicas de la clase. Junto a mi nombre se puede
leer: «Si lleva esos feos pantalones tan arriba es porque los
sujeta con dos ganchos». El tipico chiste sobre la tipica chica
fea. Una noche, afios mds tarde, estdbamos pasando el rato
en el garaje de un amigo, y dos de los presentes admitieron
que fueron ellos los que habian entrado en la cuenta. Enton-
ces éramos amigos, y hoy seguimos siéndolo, qué le vamos
a hacer...
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Estoy de pie frente a la puerta de la gran villa blanca. Du-
dando. Rakel organiza una fiesta para las chicas de la clase.
Me recuerdo a mi misma que vamos a beber. Quedarse fuera
es quedarse fuera. Llamo a la puerta. Las que ya estdn alli se
han sentado alrededor de la mesa de la cocina y juegan a be-
ber. Entre sorbos de vino de tetrabrik, Rakel hace circular su
moévil con una foto de una chica en sujetador. La reconozco.
Es de séptimo. En un tono de voz serio, Rakel me dice que
la chica envié la foto a uno de los chicos guapos del dltimo
curso. Al chico con el que Rakel sale en la escuela. Estamos
de acuerdo en que la tipa es una zorra. Algunas en la mesa
tienen su nimero y le mandan mensajes de texto a la muy
puta. Rakel se rie y todas nos unimos a ella. Continuamos
la velada emborrachdndonos y fingiendo que fumamos tra-
gando el humo. Bailamos un poco. Algunas vomitan en el
jardin. Otras se hacen fotos besdndose en la cama de Rakel.
Algunas dicen que se aman. Algunas lloran. El lunes, una
golpea fuertemente con el hombro a la chica de séptimo. Ella
sigue adelante sin levantar la mirada. Las que estamos cerca,
nos reimos. Creemos que se lo merece. Maldita zorra.
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Estamos en un club de mala muerte donde los porteros ha-
cen la vista gorda con nuestros falsos carnés de socio. Bai-
lamos unas con otras al ritmo de la musica. Hemos ido a
casa de una que tiene unos padres que nunca estin y no se
preocupan de nada. Hemos mezclado bebidas y todas esta-
mos pedo. Los tios en la pista de baile son mayores y de as-
pecto poco agradable, pero es genial poder ser el centro de
atencién. Nos besamos unas a otras sin sentir atraccién. Nos
besamos delante de unos hombres que estdn que se salen. Es
como si fuéramos las putas amas del mundo y las putas amas
de esos tipos.
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