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«Íntima. Angustiada. Destructiva. Mecánica. Obsesiva. Estas palabras des-
criben los encuentros con los hombres que, para amplificar el anonimato 
cosificador, llama número 1, número 2, número 3... La estructura es in-
trigante».

Borås Tidning (SE)

«Los hombres de mi vida es una novela feminista, aunque se burle del pa-
triarcado en los propios términos del patriarcado. Al mismo tiempo, es 
una novela #MeToo en el sentido de que la mayoría de los hombres tienen 
bastante miedo de cruzar una línea, pero lo hacen de todos modos».

Göteborgs Posten (SE)

«A medida que los capítulos y los números siguen acumulándose, el pro-
pósito de la estructura de la novela se hace evidente, ya que la sensación 
desenfadada se convierte en una profunda devastación. El odio a una mis-
ma cobra protagonismo, y lo que podría haber sido una anécdota divertida 
se va metiendo poco a poco bajo la piel, un recordatorio del insondable 
número de lágrimas de las que es responsable el patriarcado».

Sundsvall Tidning (SE)

«Este libro deberían leerlo sobre todo los hombres que creen entender la 
sexualidad femenina, o aquellos a los que fríamente les importa un bledo y 
piensan que las mujeres son robots sexuales».

Dagens Nyheter (SE)
 
«La cultura pop suele bromear sobre las mujeres que quieren sexo, no están 
delgadas, están resentidas y beben demasiado (piensen en Bridget Jones), pero 
el libro de Rönnow Pessah hace todo lo contrario. Se toma en serio el dolor de 
Sonia y nos permite reírnos de los hombres. [...] La prosa de Rönnow Pessah 
es cautivadora, rápida y carente de detalles innecesarios».

Svenska Dagbladet (SE)

«Una historia que evoca la soledad. Los hombres de mi vida es una de las 
novelas más desgarradoras que he leído».

Expressen (SE)

«Es intencionadamente poco erótica, acertadamente, y muy bien hecha. Tam-
bién resulta refrescante cómo es la mirada de Sonia hacia los hombres: sexuali-
zante, cosificadora y sentenciosa».

Helsingborgs Dagblad (SE)

«Una trama intensa y llena de verdad».
Neue Passauer Presse (DE)



Los hombres de mi vida



Dedicado al hombre,
que, a pesar de sus limitaciones,

es al menos capaz de servir
de inspiración.
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«¿Eres una buena putita?». Me lo susurra al oído y me tira de 
la coleta hacia atrás, arrodillado tras mi espalda arquea-
da. Solo cuando le grito que sí, me penetra. Él no sabe mi 
nombre y a mí no me importa el suyo. Los dos tenemos 
veintitantos años y nos conocemos desde hace tres horas y 
media. Un tiempo suficiente para esto. Tras unos minutos 
más detrás de mí, entra en el cuarto de baño, coge un rollo 
de papel higiénico y me lo lanza. Me tumbo un rato, pre-
guntándome si debo quedarme o bien irme. Un momento 
después, se acuesta a mi lado, se acerca y pasea la mano 
sobre mi estómago. Puedo ver cómo se le pone dura de 
nuevo. Me rodea el cuello con las manos, con demasiada 
fuerza, y yo le agarro la polla. Me quedo por la noche, pero 
apenas dormimos. Al despertar, no nos besamos. Me pre-
gunta si quiero desayunar. Le digo que no, que tengo que 
irme. No parece aliviado, pero tampoco decepcionado. Me 
acompaña hasta la puerta envuelto en sábanas y me da un 
abrazo con mucha delicadeza. No nos pedimos los núme-
ros de teléfono. No nos interesamos por la vida del otro. Ya 
nos veremos, me dice. Ya nos veremos, le digo.
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Respiro. Nerviosa. Conscientemente. Todo el tiempo obser-
vo mi entorno. Sintiendo cómo me ven. Si es que me ven. Al 
final, alguien tendrá que verme. En una mano sostengo una 
botella de Fanta con más vodka que refresco. En la otra, un 
piti.

Mi amigo y yo —con quien he tenido sexo y que sabe 
más de la vida que servidora— vamos caminando por las 
calles peatonales de Malmö. Nos dirigimos a algún lugar 
para encontrarnos con alguien, o simplemente paseamos. 
Pasamos por la calle Jensens Bøfhus y cruzamos al otro lado 
del canal. Allí nos encontramos con un grupo de chicos que 
también deambulan por la ciudad, pero ellos con latas de 
cerveza en la mano. Creemos que eso nos convierte en adul-
tos. Uno de ellos me habla y luego se enrolla conmigo y con-
sigo sentir cómo es la lengua de otra persona. Es cálida, se 
mueve y la cosa es divertida.

Llegamos a un parque y siento el pánico inminente que 
produce la despreocupación. Tal vez yo no sea la persona más 
fea del mundo.
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Estoy sentada en el aula. Ahora estoy sola porque mis dos 
mejores amigas han decidido que no les gusto y han difun-
dido el rumor de que soy lesbiana. La idea de una chica fea 
a la que no le gustan los chicos es repugnante. Camino por 
los pasillos y escucho comentarios, pullas, mofas. Me siento 
en clase y me parece que todos los cuchicheos se refieren a 
mí. Tengo trece años, no le gusto a nadie y entiendo lo que 
es la soledad.

Estamos en una fiesta en el jardín de una villa de lujo con 
sauna en los bajos y piscina. He empezado a salir por ahí 
con la chica que vive aquí. Está en la clase de al lado y toma-
mos juntas la clase de español. Compramos la bebida a un 
tipo que está en un coche, detrás del instituto Borgarskolan 
de Malmö. Me pongo ciega de vodka y acabo en el mismo 
sofá que otros dos alumnos de mi clase. El cuchicheo ha ce-
sado y ya no parece importarle a nadie. Rakel, que es guapa, 
dice con satisfacción que un chico de la fiesta la felicitó por 
seguir siendo virgen a pesar de estar en octavo del insti. Yo 
también digo que soy virgen y Rakel comenta que no es lo 
mismo. No decimos por qué, pero sabemos que es porque 
Rakel es popular y ha elegido ella misma que un adolescente 
no deshonre su cuerpo. Yo solo soy virgen.
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Estoy sentada en el baño con un vibrador en la mano. Todas 
mis amigas tienen uno. Nos los regalamos como regalo de 
cumpleaños. Como una broma. Como si nunca los fuéramos 
a usar. Como si no sirvieran para dar placer. No pretende-
mos darnos placer. Me siento en el suelo y aprieto el vibrador 
con fuerza contra mi coño; confío en notarlo bien. Empieza 
a calentarse. Me detengo. Todavía no sé qué es el sexo.

Alguien consiguió entrar en la cuenta de la red social Lunar-
storm de una chica de la clase. En el muro donde sueles po-
ner quiénes son tus mejores amigos y letras de tus canciones 
favoritas, alguien ha escrito cosas desagradables sobre cada 
una de las chicas de la clase. Junto a mi nombre se puede 
leer: «Si lleva esos feos pantalones tan arriba es porque los 
sujeta con dos ganchos». El típico chiste sobre la típica chica 
fea. Una noche, años más tarde, estábamos pasando el rato 
en el garaje de un amigo, y dos de los presentes admitieron 
que fueron ellos los que habían entrado en la cuenta. Enton-
ces éramos amigos, y hoy seguimos siéndolo, qué le vamos 
a hacer...
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Estoy de pie frente a la puerta de la gran villa blanca. Du-
dando. Rakel organiza una fiesta para las chicas de la clase. 
Me recuerdo a mí misma que vamos a beber. Quedarse fuera 
es quedarse fuera. Llamo a la puerta. Las que ya están allí se 
han sentado alrededor de la mesa de la cocina y juegan a be-
ber. Entre sorbos de vino de tetrabrik, Rakel hace circular su 
móvil con una foto de una chica en sujetador. La reconozco. 
Es de séptimo. En un tono de voz serio, Rakel me dice que 
la chica envió la foto a uno de los chicos guapos del último 
curso. Al chico con el que Rakel sale en la escuela. Estamos 
de acuerdo en que la tipa es una zorra. Algunas en la mesa 
tienen su número y le mandan mensajes de texto a la muy 
puta. Rakel se ríe y todas nos unimos a ella. Continuamos 
la velada emborrachándonos y fingiendo que fumamos tra-
gando el humo. Bailamos un poco. Algunas vomitan en el 
jardín. Otras se hacen fotos besándose en la cama de Rakel. 
Algunas dicen que se aman. Algunas lloran. El lunes, una 
golpea fuertemente con el hombro a la chica de séptimo. Ella 
sigue adelante sin levantar la mirada. Las que estamos cerca, 
nos reímos. Creemos que se lo merece. Maldita zorra.

Estamos en un club de mala muerte donde los porteros ha-
cen la vista gorda con nuestros falsos carnés de socio. Bai-
lamos unas con otras al ritmo de la música. Hemos ido a 
casa de una que tiene unos padres que nunca están y no se 
preocupan de nada. Hemos mezclado bebidas y todas esta-
mos pedo. Los tíos en la pista de baile son mayores y de as-
pecto poco agradable, pero es genial poder ser el centro de 
atención. Nos besamos unas a otras sin sentir atracción. Nos 
besamos delante de unos hombres que están que se salen. Es 
como si fuéramos las putas amas del mundo y las putas amas 
de esos tipos.




