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LA SENORA BAGGETT

El senor William Whittlestaff iba y venia, paseando muy despacio
por el largo camino de su casa de campo en Hampshire, pensan-
do en el contenido de una carta que llevaba agarrada dentro del
bolsillo del pantalén. Desayunaba siempre a las nueve en punto
y, supuestamente, le trafan las cartas un cuarto de hora mds tarde.
En realidad, al cartero se le esperaba en la puerta de entrada a las
nueve menos cuarto, pero a pesar de haber vivido en la misma casa
durante més de quince afios y de haber tenido siempre muy poca
paciencia a la hora de recibir las cartas, el sefior seguia sin saber la
verdad. Fl era feliz con su error de las nueve y cuarto, pero esta vez,
como de costumbre, el cartero llegé diez minutos después. El sefior
Whittlestaff se habia tomado una segunda taza de té y estaba re-
costado en la silla, sin nada que hacer, con la taza vacia y los platos
ante él durante un lapso de dos minutos; y, por ello, comoquiera
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que habia enviado un mensaje tremendo a través del cartero, y pos-
teriormente habia leido la epistola que habia llegado esa mafana,
verbalizé su pensamiento de este modo: «Que me aspen si tengo
algo que ver con ellar. Pero esto no debe interpretarse como una
muestra de su verdadero estado de dnimo, sino simplemente como
el resultado del enfado que le habia provocado el cartero. Si mds
tarde alguien le hubiera dicho que él mismo se habia expresado de
tal modo acerca de un tema tan importante, habria asegurado que
merecfa un castigo. Con el fin de aclararse las ideas de una vez por
todas, salié con su sombrero y su bastén al largo camino y entonces
estudi6 el problema para dar con una solucién. La carta que lleva-
ba en su bolsillo decia lo siguiente:

St. TAWELL'S, NORWICH, 18 DE FEBRERO DE I8—

Mi querido sefior Whittlestaff, finalmente la pobre sefiora
Lawrie nos ha dejado. Murié esta mafana a las siete, y la pobre
Mary se ha quedado totalmente sola en el mundo. Le he pedido
que, en cualquier caso, venga a pasar unos dias con nosotros, has-
ta que termine el funeral. Pero se ha negado, supongo que porque
sabe lo abarrotada que estd nuestra casa y lo pequefia que es. ;Qué
va a ser de ella? Usted conoce las circunstancias mejor que yo. Ella
misma afirma que su destino siempre ha sido ser gobernanta y que,
por supuesto, cumplird con lo acordado entre ella y su padre antes
de su muerte. Sin embargo, ésta es una perspectiva poco halagiiefia,
sobre todo para una persona que no ha sido directamente educada
para tal propésito. Durante los tltimos doce meses se ha dedicado
por completo a la sefiora Lawrie, como si de su madre se tratara.

A usted no le gustaba la sefora Lawrie, a mi tampoco; de hecho,
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tampoco es que la pobre Mary la adorara. Pero aun asi cumpli6 con
su deber para con su madrastra. Sé que serd bastante generoso
con relacién a la parte econémica, pero piense en este asunto y pro-

cure encontrar algiin futuro para la pobre chica. Muy atentamente,

EmMma King

En respuesta a esa carta el senor Whittlestaff habia declarado
su «que me aspen si tengo algo que ver con ella». Pero, la verdad,
hay que reconocer que esta expresién no tiene ningan sentido, ni
siquiera puede suponerse que tenga la débil sombra de significado
que las palabras pueden, supuestamente, entrafar. Durante los ul-
timos tres meses habia estado preguntdndose cudl seria el destino
de Mary Lawrie cuando su madrastra desapareciera, y todavia no
habia resuelto completamente la cuestion de si podria o no traer a
su propia casa, casi como si se tratara de una hija, a una joven que
no tenfa ningiin parentesco con él. Siempre abordaba este tema
diciéndose a si mismo que la gente era una panda de viejos locos
criticones, y que él podia hacer lo que quisiera, como convertir a
cualquier joven en su hija. Pero entonces, antes de la cena, llegaba
por lo general a la conclusién de que la sefiora Baggett no lo apro-
barfa. La sefiora Baggett era su ama de llaves y, sin duda, era una
persona importante para él. Ni siquiera le habfa comentado la idea
a la sefiora Baggett, pero estaba seguro de que no lo aprobaria. En
cuanto a lo de lanzar a Mary Lawrie al mundo como gobernanta,
estaba convencido de que el plan no daria resultado.

Hacia dos afos que habia muerto su amigo del alma, el ca-
pitdn Patrick Lawrie. No hay absolutamente nada que decir de ¢,
excepto que era el hombre mds pobre del mundo. Siendo ya mayor
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se habia casado en segundas nupcias con una mujer severa, brusca
y que se beneficiaba de una asignacién anual. El futuro de la hija
tnica habia sido para él una enorme preocupacién; pero el sefior
Whittlestaft le habia afirmado algo que en parte le tranquilizaba.
«No le faltard de nada. Es lo tnico que puedo decir». Ese era el
consuelo que le habia proporcionado el sefior Whittlestaff. Y desde
la muerte de su amigo, el sefor Whittlestaff habia dado muestras
de generosidad con regalos que Mary habia aceptado muy a re-
gafadientes, siguiendo los consejos de su madrastra. Asi estaban
las cosas cuando el sefior Whittlestaff recibi6 la carta. Cuando ya
llevaba una hora mds de lo normal paseando, yendo y viniendo
por el largo camino, el sefior Whittlestaff expresé en voz alta la
conclusién a la que habia llegado: «Me importa un rdbano la se-
fiora Baggett». Se deberfa entender que pronunciaba estas palabras
en oposicién directa a la primera afirmacién que habia hecho, la
de «que me aspen si tengo algo que ver con ella». A lo largo de esa
hora, habia decidido que Mary Lawrie irfa a vivir con él y que harfa
de ella la senora de la casa, con todos los honores que eso suponia,
con todos sus privilegios y todas sus responsabilidades. Y llegé a
la conclusién de que ésa siempre habia sido su intencién. El tenia
cincuenta afos y Mary Lawrie veinticinco. «Puedo hacer lo que
quiera con respecto a ella —se dijo a si mismo— como si fuera mi
propia hija». Con esto queria dar a entender que era poco probable
que se enamorara de ella, y que era totalmente imposible que ella
se enamorara de él.

—Vaya y digale a la senora Baggett que le estaré muy agrade-
cido si se pone el sombrero y sale a verme —le dijo a un jardinero,
y esa orden no era nada fuera de lo comun.

Cuando queria saber lo que la seora Baggett tenia intencién
de preparar para la cena, mandaba llamar a la vieja ama de llaves y
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daba un paseo con ella durante veinte minutos. Ese hdbito habia
hecho que la sefiora Baggett estuviese totalmente acostumbrada al
procedimiento, del que disfrutaba mds que de cualquier otra cosa.
Aparecié enseguida con el sombrero y una capa de algodén que le
habia regalado su sefor.

—Tiene que ver con esa carta, senor —dijo la sefiora Baggett.

—;Cbémo lo sabe?

—Acaso no he visto el tipo la letra y los mdrgenes negros? La
sefora Lawrie nos ha dejado.

—La sefiora Lawrie ha rendido cuentas al cielo.

—Me temo, sefior, que no le va a resultar ficil pagar la cuen-
ta —dijo la sefiora Baggett, que tenia un modo seco y cinico de
expresar su descontento.

—Senora Baggett, no juzgue si no quiere ser juzgada —la se-
fiora Baggett levanté la nariz y husme6 el aire—. La mujer se ha
ido, y aqui nada serd dicho en su contra. Queda la muchacha.
Ahora le diré lo que voy a hacer.

—:No ird a venir aqui, sefor Whittlestaff?

—Aqui es donde vendrd, aqui es donde se quedard, y aqui es
donde tendrd su parte de todo lo mio como si fuera mi propia hija.
Y algo no menos importante de las cosas buenas que le sucederdn,
es que tendrd un hueco en su corazodn, sefiora Baggett.

—No sé nada de mi corazén, senor Whittlestaff. Aquellos
que quieran encontrar el camino que lleva a mi corazdn tendrdn que
trabajdrselo. ;Quién es la sefiorita Lawrie, como para que usted
me vaya a relegar por una recién llegada?

—Es simplemente Mary Lawrie.

—Soy tan vieja que no me apetece estar a las 6rdenes de una
jovencita. Y eso no es bueno para usted, sefor Whittlestaff. Usted
ya no es un hombre joven, si bien tampoco es un viejo; y ella no
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tiene ningun parentesco con usted. Y eso es lo peor de todo. Estoy
tan segura de que acabard enamordndose de ella como de que mi
nombre es Dorothy Baggett.

Entonces la senora Baggett, consciente de que lo que acababa
de decir era muy osado, lo mir6 fijamente a los ojos y negé violen-
tamente con la cabeza.

—Ahora entre —dijo el sehor—, y prepare mi equipaje para
tres noches. Me voy a Norwich, y no voy a querer cena. Digale a
John que prepare el carruaje y que esté listo para acompanarme
a la estacién a las dos y cuarto.

—Deberia haberme cortado la lengua —dijo la sefiora Bag-
gett mientras regresaba a la casa—, pues tendria que haber sabido
que mis palabras iban a hacer que se decidiera inmediatamente.

El sefior Whittlestaft regresé a casa, no al cabo de tres dias
sino antes de que acabara la semana, y trajo consigo a una mucha-
cha alta y de piel oscura, vestida por supuesto de luto de los pies a
la cabeza. Esta muchacha provocaba un gran interés en la sefiora
Baggett ya que, a pesar de haber rechazado categéricamente la pro-
puesta de su sefior hecha en favor de la joven, y a pesar de haberse
repetido a ella misma una y otra vez, durante la ausencia del sefior
Whittlestaff, que Mary Lawrie era una carga, en el fondo de su
corazén sabia que iba a resultarle imposible seguir viviendo en esa
casa sin querer a alguien a quien su sefor querfa. Con respecto a la
mayoria de los que trabajaban en la casa, ella hacia lo que queria.
A menos que ella les diera el visto bueno al mozo, al jardinero, al
chico y a las chicas que servian a su lado, el senor Whittlestaff difi-
cilmente estaria satisfecho con esos subordinados. Era el sefior mds
fécil con el que podia vivir un sirviente. Pero tenfan que ganarse su
favor a través de las sonrisas de la senora Baggett. Sin embargo, du-
rante los tltimos dos afios habian tenido lugar suficientes discusio-
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nes acerca de Mary Lawrie como para convencer a la senora Bag-
gett de que, respecto a esa «intrusa», como la habfa llamado una
vez, el senor Whittlestaff tenia intencién de hacer lo que quisiera.
Partiendo de ahi, la senora Baggett estaba mds que impaciente por
saber si la joven serfa capaz de ganarse su carifio.

Por extrano que parezca, cuando la joven llegé, la sefiora Bag-
gett no pudo tomar una decisién definitiva hasta pasados doce
meses. La muchacha era muy diferente de lo que ella esperaba.
En lo tocante a problemas en la casa, pricticamente no hubo nin-
guno. Por lo visto Mary habia oido hablar mucho de las virtudes
de la sefiora Baggett, asi como de sus defectos, y parecia entender
que ella también debia obedecer sus 6rdenes en muchos asuntos.
«Dios la quiere, sefiorita Mary —se le habia oido decir una vez—;
como si no todos hubiésemos comprendido que iba a ser la duena
de todo en Croker’s Hall», pues ése era el nombre de la casa del
senor Whittlestaff. Pero los que las habian escuchado sabian que
esas palabras habian sido pronunciadas con muy buen humor, y
dedujeron por lo tanto que el corazén de la sefiora Baggett habia
sido vencido. Sin embargo, la sefiora Baggett seguia teniendo sus
miedos y todavia no estaba segura de no tener que enfrentarse a
Mary Lawrie con la mayor violencia. Durante el primero o los dos
primeros meses que siguieron a la llegada de la joven, casi se habia
hecho a la idea de que Mary Lawrie nunca accederia a convertirse
en la sefora Whittlestaff. Rara vez un hombre mayor se enamo-
rarfa sin que hubiese algin estimulo o, en cualquier caso, nunca
admitirfa su amor. Mary Lawrie le trataba con tanta frialdad como
si tuviese setenta y cinco anos en vez de cincuenta. Y era siempre
tan respetuosa, que le demostraba a la sefiora Baggett, incluso mds
que su frialdad, que por su parte cualquier idea de matrimonio
estaba fuera de lugar.
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Aunque parezca extrano, a la sefiora Baggett le molestaba eso.
Porque, aunque por supuesto sintiera, como lo haria cualquier se-
fiora Baggett comtn y corriente en su lugar, que una esposa seria lo
mis perjudicial para sus intereses, no podia soportar la idea de que
«una jovencita engreida, acogida por caridad» pudiese oponerse a
alguno de los deseos de su senor. En una o dos ocasiones habia ha-
blado con el sefior Whittlestaff respecto a la joven y éste la habia
ignorado cruelmente. Obviamente, esto no le causaba buen humor,
y comenzé a imaginarse enfadada con la joven por ser tan ceremo-
niosa con su sefor. Pero conforme fueron pasando los meses, noté
que Mary iba perdiendo su frialdad y que el sefior Whittlestaff cada
vez era mds afectuoso. Por supuesto, habia periodos en los que cam-
biaba de opinién. Pero al cabo de un ano la sefiora Baggett deseaba
realmente que la joven se casara con su viejo sefior.

—Puedo irme a Portsmouth —le dijo al panadero, que era
un respetable hombre mayor en quien la sefiora Baggett tenfa mds
conflanza que en ninguna otra persona, a excepcion de su sefior—,
y pasar alli lo que me queda.

Cuando decia «y pasar alli lo que me queda», su amigo en-
tendia perfectamente que se referia a los aflos que le quedaban por
vivir y a la horrible desdicha de sus tltimos dias, resultado de su
renuncia a su actual modo de vida. Por lo visto, la senora Baggett
habia nacido en Portsmouth y, por consiguiente, se estaba refirien-
do al dnico lugar del mundo que conocia aparte de las residencias
en las que su sefior y la familia de su sefior habian vivido.

Antes de pasar a describir las personalidades del sefior Whit-
tlestaff y de la sefiorita Lawrie, hay que dedicar unas palabras a la
juventud de la senora Baggett. Dorothy Tedcaster habia nacido en
la casa del almirante Whittlestaff, el oficial al mando en el aposta-
dero de Portsmouth. Su padre o su madre tenian parientes alli, a
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quienes Dorothy fue a visitar siendo joven, regresando desde la que
entonces era la casa de su querida senora, la senora Whittlestaff.
Habia vivido con la sefora Whittlestaff desde el mismo instante de
su nacimiento, y su mente estaba tan llena de la sefiora Whittlestaft
que la consideraba superior a Su Majestad y a toda la familia real,
si no en categoria, en todo caso en cuanto a todas las cualidades y
dones de la vida. Un fatidico dia, Dorothy regres6 a Portsmouth,
y entonces conocié al peor de los héroes militares, el sargento Bag-
gett. Con muchos lamentos, y reconociendo su propia debilidad,
escribié a su sefiora confesindole que iba a casarse con «B». La
sefiora Whittlestaff no pudo hacer nada para evitarlo, y Dorothy se
casé con «B». No es preciso aqui hablar del sufrimiento y del mal-
trato, de la suciedad y la pobreza que padecié la pobre Dorothy
Baggett durante ese ano. Supongo que algo debi6 de pasar entre
ella y su vieja senora cuando regresd. Pero en los afios posteriores la
senora Baggett nunca hablé de su vida de casada. Incluso el pana-
dero sélo sabia de la existencia del sargento Baggett de forma muy
vaga. Transcurrieron anos, después de ese duro periodo, antes de
que la senora Baggett pasara al servicio de su actual senor. Y a él,
aunque probablemente supiera algo del detestable sargento, nunca
le parecié necesario mencionar su nombre. La sefiora Baggett esta-
ba muy agradecida por ello, y le habria declarado al mundo entero,
panadero incluido, que «entre todos los caballeros, no habia caba-
llero més caballeroso» que su senor.

Ya hacfa veinticinco afos que habia muerto el almirante, y
quince afios que su viuda le habia seguido. Durante la dltima
temporada, la sefiora Baggett habia vivido en Croker’s Hall con
el senor Whittlestaff, y a lo largo de ese periodo, ya se supo mds
del sargento. En el siguiente capitulo se explicard cémo el esta-
blecimiento del senor Whittlestaff se habia realizado con menos
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ostentacion que el de sus padres; pero el caso era que la sefiora
Baggett, en lo mds hondo de su corazdn, estaba profundamente
apenada por lo que ella consideraba la pobreza de su senor.

—Es usted una vieja estpida y loca, senora Baggett —le de-
cia su senor cuando en algiin momento a solas ella expresaba sus
penas—. ;Acaso no tiene suficiente comida, una cama en la que
dormir, y una vieja media llena de dinero por alguna parte? ;Qué
mas quiere?

—;Una media llena de dinero! —le contestaba ella, secando las
ldgrimas de sus ojos—; no existe tal cosa. Y en cuanto a lo de comer,
por supuesto, como cuanto quiero. Ya que toca el asunto, como mds
de lo que quisiera.

—Entonces es una glotona.

—Y pensar que no puede tener a un hombre con chaqueta
negra para servirle una copa de vino, sefior!

—Nunca bebo vino, sefiora Baggett.

—Bueno, whisky. Supongo que a un hombre asi no le costa-
rfa servir un vaso de whisky a un caballero; aunque hoy en dia se
desconoce qué estarfan dispuestos a hacer esos tipos. Pero eso es
rebajarse, sefor Whittlestaff.

—Si piensa que me he rebajado, harfa mejor en guarddrselo
para usted y no decirmelo. No creo que me haya rebajado.

—Usted se resiste a ello con elegancia, como un hombre, se-
flor; pero una mujer pobre como yo lo percibe.

Asi eran la senora Baggett y su pasado. Pero esta pequena con-
versacién tuvo lugar antes de la llegada de Mary Lawrie.
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