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I

La señora Baggett

El señor William Whittlestaff iba y venía, paseando muy despacio 
por el largo camino de su casa de campo en Hampshire, pensan-
do en el contenido de una carta que llevaba agarrada dentro del 
bolsillo del pantalón. Desayunaba siempre a las nueve en punto 
y, supuestamente, le traían las cartas un cuarto de hora más tarde. 
En realidad, al cartero se le esperaba en la puerta de entrada a las 
nueve menos cuarto, pero a pesar de haber vivido en la misma casa 
durante más de quince años y de haber tenido siempre muy poca 
paciencia a la hora de recibir las cartas, el señor seguía sin saber la 
verdad. Él era feliz con su error de las nueve y cuarto, pero esta vez, 
como de costumbre, el cartero llegó diez minutos después. El señor 
Whittlestaff se había tomado una segunda taza de té y estaba re-
costado en la silla, sin nada que hacer, con la taza vacía y los platos 
ante él durante un lapso de dos minutos; y, por ello, comoquiera 
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que había enviado un mensaje tremendo a través del cartero, y pos-
teriormente había leído la epístola que había llegado esa mañana, 
verbalizó su pensamiento de este modo: «Que me aspen si tengo 
algo que ver con ella». Pero esto no debe interpretarse como una 
muestra de su verdadero estado de ánimo, sino simplemente como 
el resultado del enfado que le había provocado el cartero. Si más 
tarde alguien le hubiera dicho que él mismo se había expresado de 
tal modo acerca de un tema tan importante, habría asegurado que 
merecía un castigo. Con el fin de aclararse las ideas de una vez por 
todas, salió con su sombrero y su bastón al largo camino y entonces 
estudió el problema para dar con una solución. La carta que lleva-
ba en su bolsillo decía lo siguiente:

St. Tawell's, Norwich, 18 de febrero de 18—

Mi querido señor Whittlestaff, finalmente la pobre señora 
Lawrie nos ha dejado. Murió esta mañana a las siete, y la pobre 
Mary se ha quedado totalmente sola en el mundo. Le he pedido 
que, en cualquier caso, venga a pasar unos días con nosotros, has-
ta que termine el funeral. Pero se ha negado, supongo que porque 
sabe lo abarrotada que está nuestra casa y lo pequeña que es. ¿Qué 
va a ser de ella? Usted conoce las circunstancias mejor que yo. Ella 
misma afirma que su destino siempre ha sido ser gobernanta y que, 
por supuesto, cumplirá con lo acordado entre ella y su padre antes 
de su muerte. Sin embargo, ésta es una perspectiva poco halagüeña, 
sobre todo para una persona que no ha sido directamente educada 
para tal propósito. Durante los últimos doce meses se ha dedicado 
por completo a la señora Lawrie, como si de su madre se tratara. 
A usted no le gustaba la señora Lawrie, a mí tampoco; de hecho, 
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tampoco es que la pobre Mary la adorara. Pero aun así cumplió con 
su deber para con su madrastra. Sé que será bastante generoso 
con relación a la parte económica, pero piense en este asunto y pro-
cure encontrar algún futuro para la pobre chica. Muy atentamente,

Emma King

En respuesta a esa carta el señor Whittlestaff había declarado 
su «que me aspen si tengo algo que ver con ella». Pero, la verdad, 
hay que reconocer que esta expresión no tiene ningún sentido, ni 
siquiera puede suponerse que tenga la débil sombra de significado 
que las palabras pueden, supuestamente, entrañar. Durante los úl-
timos tres meses había estado preguntándose cuál sería el destino 
de Mary Lawrie cuando su madrastra desapareciera, y todavía no 
había resuelto completamente la cuestión de si podría o no traer a 
su propia casa, casi como si se tratara de una hija, a una joven que 
no tenía ningún parentesco con él. Siempre abordaba este tema 
diciéndose a sí mismo que la gente era una panda de viejos locos 
criticones, y que él podía hacer lo que quisiera, como convertir a 
cualquier joven en su hija. Pero entonces, antes de la cena, llegaba 
por lo general a la conclusión de que la señora Baggett no lo apro-
baría. La señora Baggett era su ama de llaves y, sin duda, era una 
persona importante para él. Ni siquiera le había comentado la idea 
a la señora Baggett, pero estaba seguro de que no lo aprobaría. En 
cuanto a lo de lanzar a Mary Lawrie al mundo como gobernanta, 
estaba convencido de que el plan no daría resultado.

Hacía dos años que había muerto su amigo del alma, el ca-
pitán Patrick Lawrie. No hay absolutamente nada que decir de él, 
excepto que era el hombre más pobre del mundo. Siendo ya mayor 
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se había casado en segundas nupcias con una mujer severa, brusca 
y que se beneficiaba de una asignación anual. El futuro de la hija 
única había sido para él una enorme preocupación; pero el señor 
Whittlestaff le había afirmado algo que en parte le tranquilizaba. 
«No le faltará de nada. Es lo único que puedo decir». Ése era el 
consuelo que le había proporcionado el señor Whittlestaff. Y desde 
la muerte de su amigo, el señor Whittlestaff había dado muestras 
de generosidad con regalos que Mary había aceptado muy a re-
gañadientes, siguiendo los consejos de su madrastra. Así estaban 
las cosas cuando el señor Whittlestaff recibió la carta. Cuando ya 
llevaba una hora más de lo normal paseando, yendo y viniendo 
por el largo camino, el señor Whittlestaff expresó en voz alta la 
conclusión a la que había llegado: «Me importa un rábano la se-
ñora Baggett». Se debería entender que pronunciaba estas palabras 
en oposición directa a la primera afirmación que había hecho, la 
de «que me aspen si tengo algo que ver con ella». A lo largo de esa 
hora, había decidido que Mary Lawrie iría a vivir con él y que haría 
de ella la señora de la casa, con todos los honores que eso suponía, 
con todos sus privilegios y todas sus responsabilidades. Y llegó a 
la conclusión de que ésa siempre había sido su intención. Él tenía 
cincuenta años y Mary Lawrie veinticinco. «Puedo hacer lo que 
quiera con respecto a ella —se dijo a sí mismo— como si fuera mi 
propia hija». Con esto quería dar a entender que era poco probable 
que se enamorara de ella, y que era totalmente imposible que ella 
se enamorara de él.

—Vaya y dígale a la señora Baggett que le estaré muy agrade-
cido si se pone el sombrero y sale a verme —le dijo a un jardinero, 
y esa orden no era nada fuera de lo común.

Cuando quería saber lo que la señora Baggett tenía intención 
de preparar para la cena, mandaba llamar a la vieja ama de llaves y 
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daba un paseo con ella durante veinte minutos. Ese hábito había 
hecho que la señora Baggett estuviese totalmente acostumbrada al 
procedimiento, del que disfrutaba más que de cualquier otra cosa. 
Apareció enseguida con el sombrero y una capa de algodón que le 
había regalado su señor.

—Tiene que ver con esa carta, señor —dijo la señora Baggett.
—¿Cómo lo sabe?
—¿Acaso no he visto el tipo la letra y los márgenes negros? La 

señora Lawrie nos ha dejado.
—La señora Lawrie ha rendido cuentas al cielo.
—Me temo, señor, que no le va a resultar fácil pagar la cuen-

ta —dijo la señora Baggett, que tenía un modo seco y cínico de 
expresar su descontento.

—Señora Baggett, no juzgue si no quiere ser juzgada —la se-
ñora Baggett levantó la nariz y husmeó el aire—. La mujer se ha 
ido, y aquí nada será dicho en su contra. Queda la muchacha. 
Ahora le diré lo que voy a hacer.

—¿No irá a venir aquí, señor Whittlestaff?
—Aquí es donde vendrá, aquí es donde se quedará, y aquí es 

donde tendrá su parte de todo lo mío como si fuera mi propia hija. 
Y algo no menos importante de las cosas buenas que le sucederán, 
es que tendrá un hueco en su corazón, señora Baggett.

—No sé nada de mi corazón, señor Whittlestaff. Aquellos 
que quieran encontrar el camino que lleva a mi corazón tendrán que 
trabajárselo. ¿Quién es la señorita Lawrie, como para que usted 
me vaya a relegar por una recién llegada?

—Es simplemente Mary Lawrie.
—Soy tan vieja que no me apetece estar a las órdenes de una 

jovencita. Y eso no es bueno para usted, señor Whittlestaff. Usted 
ya no es un hombre joven, si bien tampoco es un viejo; y ella no 
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tiene ningún parentesco con usted. Y eso es lo peor de todo. Estoy 
tan segura de que acabará enamorándose de ella como de que mi 
nombre es Dorothy Baggett.

Entonces la señora Baggett, consciente de que lo que acababa 
de decir era muy osado, lo miró fijamente a los ojos y negó violen-
tamente con la cabeza.

—Ahora entre —dijo el señor—, y prepare mi equipaje para 
tres noches. Me voy a Norwich, y no voy a querer cena. Dígale a 
John que prepare el carruaje y que esté listo para acompañarme 
a la estación a las dos y cuarto.

—Debería haberme cortado la lengua —dijo la señora Bag-
gett mientras regresaba a la casa—, pues tendría que haber sabido 
que mis palabras iban a hacer que se decidiera inmediatamente.

El señor Whittlestaff regresó a casa, no al cabo de tres días 
sino antes de que acabara la semana, y trajo consigo a una mucha-
cha alta y de piel oscura, vestida por supuesto de luto de los pies a 
la cabeza. Esta muchacha provocaba un gran interés en la señora 
Baggett ya que, a pesar de haber rechazado categóricamente la pro-
puesta de su señor hecha en favor de la joven, y a pesar de haberse 
repetido a ella misma una y otra vez, durante la ausencia del señor 
Whittlestaff, que Mary Lawrie era una carga, en el fondo de su 
corazón sabía que iba a resultarle imposible seguir viviendo en esa 
casa sin querer a alguien a quien su señor quería. Con respecto a la 
mayoría de los que trabajaban en la casa, ella hacía lo que quería. 
A menos que ella les diera el visto bueno al mozo, al jardinero, al 
chico y a las chicas que servían a su lado, el señor Whittlestaff difí-
cilmente estaría satisfecho con esos subordinados. Era el señor más 
fácil con el que podía vivir un sirviente. Pero tenían que ganarse su 
favor a través de las sonrisas de la señora Baggett. Sin embargo, du-
rante los últimos dos años habían tenido lugar suficientes discusio-
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nes acerca de Mary Lawrie como para convencer a la señora Bag-
gett de que, respecto a esa «intrusa», como la había llamado una 
vez, el señor Whittlestaff tenía intención de hacer lo que quisiera. 
Partiendo de ahí, la señora Baggett estaba más que impaciente por 
saber si la joven sería capaz de ganarse su cariño.

Por extraño que parezca, cuando la joven llegó, la señora Bag-
gett no pudo tomar una decisión definitiva hasta pasados doce 
meses. La muchacha era muy diferente de lo que ella esperaba. 
En lo tocante a problemas en la casa, prácticamente no hubo nin-
guno. Por lo visto Mary había oído hablar mucho de las virtudes 
de la señora Baggett, así como de sus defectos, y parecía entender 
que ella también debía obedecer sus órdenes en muchos asuntos. 
«Dios la quiere, señorita Mary —se le había oído decir una vez—; 
como si no todos hubiésemos comprendido que iba a ser la dueña 
de todo en Croker’s Hall», pues ése era el nombre de la casa del 
señor Whittlestaff. Pero los que las habían escuchado sabían que 
esas palabras habían sido pronunciadas con muy buen humor, y 
dedujeron por lo tanto que el corazón de la señora Baggett había 
sido vencido. Sin embargo, la señora Baggett seguía teniendo sus 
miedos y todavía no estaba segura de no tener que enfrentarse a 
Mary Lawrie con la mayor violencia. Durante el primero o los dos 
primeros meses que siguieron a la llegada de la joven, casi se había 
hecho a la idea de que Mary Lawrie nunca accedería a convertirse 
en la señora Whittlestaff. Rara vez un hombre mayor se enamo-
raría sin que hubiese algún estímulo o, en cualquier caso, nunca 
admitiría su amor. Mary Lawrie le trataba con tanta frialdad como 
si tuviese setenta y cinco años en vez de cincuenta. Y era siempre 
tan respetuosa, que le demostraba a la señora Baggett, incluso más 
que su frialdad, que por su parte cualquier idea de matrimonio 
estaba fuera de lugar.
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Aunque parezca extraño, a la señora Baggett le molestaba eso. 
Porque, aunque por supuesto sintiera, como lo haría cualquier se-
ñora Baggett común y corriente en su lugar, que una esposa sería lo 
más perjudicial para sus intereses, no podía soportar la idea de que 
«una jovencita engreída, acogida por caridad» pudiese oponerse a 
alguno de los deseos de su señor. En una o dos ocasiones había ha-
blado con el señor Whittlestaff respecto a la joven y éste la había 
ignorado cruelmente. Obviamente, esto no le causaba buen humor, 
y comenzó a imaginarse enfadada con la joven por ser tan ceremo-
niosa con su señor. Pero conforme fueron pasando los meses, notó 
que Mary iba perdiendo su frialdad y que el señor Whittlestaff cada 
vez era más afectuoso. Por supuesto, había periodos en los que cam-
biaba de opinión. Pero al cabo de un año la señora Baggett deseaba 
realmente que la joven se casara con su viejo señor.

—Puedo irme a Portsmouth —le dijo al panadero, que era 
un respetable hombre mayor en quien la señora Baggett tenía más 
confianza que en ninguna otra persona, a excepción de su señor—, 
y pasar allí lo que me queda.

Cuando decía «y pasar allí lo que me queda», su amigo en-
tendía perfectamente que se refería a los años que le quedaban por 
vivir y a la horrible desdicha de sus últimos días, resultado de su 
renuncia a su actual modo de vida. Por lo visto, la señora Baggett 
había nacido en Portsmouth y, por consiguiente, se estaba refirien-
do al único lugar del mundo que conocía aparte de las residencias 
en las que su señor y la familia de su señor habían vivido.

Antes de pasar a describir las personalidades del señor Whit-
tlestaff y de la señorita Lawrie, hay que dedicar unas palabras a la 
juventud de la señora Baggett. Dorothy Tedcaster había nacido en 
la casa del almirante Whittlestaff, el oficial al mando en el aposta-
dero de Portsmouth. Su padre o su madre tenían parientes allí, a 
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quienes Dorothy fue a visitar siendo joven, regresando desde la que 
entonces era la casa de su querida señora, la señora Whittlestaff. 
Había vivido con la señora Whittlestaff desde el mismo instante de 
su nacimiento, y su mente estaba tan llena de la señora Whittlestaff 
que la consideraba superior a Su Majestad y a toda la familia real, 
si no en categoría, en todo caso en cuanto a todas las cualidades y 
dones de la vida. Un fatídico día, Dorothy regresó a Portsmouth, 
y entonces conoció al peor de los héroes militares, el sargento Bag-
gett. Con muchos lamentos, y reconociendo su propia debilidad, 
escribió a su señora confesándole que iba a casarse con «B». La 
señora Whittlestaff no pudo hacer nada para evitarlo, y Dorothy se 
casó con «B». No es preciso aquí hablar del sufrimiento y del mal-
trato, de la suciedad y la pobreza que padeció la pobre Dorothy 
Baggett durante ese año. Supongo que algo debió de pasar entre 
ella y su vieja señora cuando regresó. Pero en los años posteriores la 
señora Baggett nunca habló de su vida de casada. Incluso el pana-
dero sólo sabía de la existencia del sargento Baggett de forma muy 
vaga. Transcurrieron años, después de ese duro periodo, antes de 
que la señora Baggett pasara al servicio de su actual señor. Y a él, 
aunque probablemente supiera algo del detestable sargento, nunca 
le pareció necesario mencionar su nombre. La señora Baggett esta-
ba muy agradecida por ello, y le habría declarado al mundo entero, 
panadero incluido, que «entre todos los caballeros, no había caba-
llero más caballeroso» que su señor.

Ya hacía veinticinco años que había muerto el almirante, y 
quince años que su viuda le había seguido. Durante la última 
temporada, la señora Baggett había vivido en Croker’s Hall con 
el señor Whittlestaff, y a lo largo de ese periodo, ya se supo más 
del sargento. En el siguiente capítulo se explicará cómo el esta-
blecimiento del señor Whittlestaff se había realizado con menos 
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ostentación que el de sus padres; pero el caso era que la señora 
Baggett, en lo más hondo de su corazón, estaba profundamente 
apenada por lo que ella consideraba la pobreza de su señor.

—Es usted una vieja estúpida y loca, señora Baggett —le de-
cía su señor cuando en algún momento a solas ella expresaba sus 
penas—. ¿Acaso no tiene suficiente comida, una cama en la que 
dormir, y una vieja media llena de dinero por alguna parte? ¿Qué 
más quiere?

—¡Una media llena de dinero! —le contestaba ella, secando las 
lágrimas de sus ojos—; no existe tal cosa. Y en cuanto a lo de comer, 
por supuesto, como cuanto quiero. Ya que toca el asunto, como más 
de lo que quisiera.

—Entonces es una glotona.
—¡Y pensar que no puede tener a un hombre con chaqueta 

negra para servirle una copa de vino, señor!
—Nunca bebo vino, señora Baggett.
—Bueno, whisky. Supongo que a un hombre así no le costa-

ría servir un vaso de whisky a un caballero; aunque hoy en día se 
desconoce qué estarían dispuestos a hacer esos tipos. Pero eso es 
rebajarse, señor Whittlestaff.

—Si piensa que me he rebajado, haría mejor en guardárselo 
para usted y no decírmelo. No creo que me haya rebajado.

—Usted se resiste a ello con elegancia, como un hombre, se-
ñor; pero una mujer pobre como yo lo percibe.

Así eran la señora Baggett y su pasado. Pero esta pequeña con-
versación tuvo lugar antes de la llegada de Mary Lawrie.
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