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Yo no sé, señor Satán, lo que habrás hecho de 
la sombra de Capeto5 de execrable memoria, pero 
permite que te pida, en favor de la mía, un em-
pleo de cuarta Furia,6 y te prometo de antemano 
superar en crueldades a todas las Alecto, Tisífone 
y Mégera.7

Ten a bien aceptar, como aval de lo que me 
atrevo a prometer, la rabia que me anima; rabia 
que, estando impotente como lo estoy, debo re-
conocer, pero que sería aún más terrible si la pla-
za de la Revolución no fuese el nec plus ultra de 
mis fechorías.

El tiempo apremia y no ha lugar ya a dudas. Si 
aspiro a ejercer en el Tártaro el digno empleo de 
Furia, al menos debo, bendito monarca de los in-

5 	 Luis Capeto, Luis XVI, Rey de Francia y marido de María 
Antonieta; fue guillotinado el día 21 de enero de 1793. 

6 	 Espíritu infernal de los romanos, asimilado a las Erinias.
7 	 Nombres de las tres Erinias o Euménides, divinidades en-

cargadas de vengar los crímenes, sobre todo los que atentan 
contra la familia, también llamadas «Las bondadosas». 

fiernos, presentarte las pruebas justificativas que 
sustenten tal solicitud: seré sucinta en el detalle, 
tanto más cuanto que el caballo ya está engan-
chado al coche, y la guillotina me aguarda con 
tanta impaciencia como la horcas patibularias re-
clamaban en otros tiempos a sus víctimas.

Antes de que ponga la cabeza en el tragaluz, 
antes de lanzar una postrera mirada convulsa so-
bre la Divinidad de los franceses,8 te voy a hablar 
como una mujer sincera, y será por vez primera. 
Esta confesión, preludio de mi franqueza, ¿po-
drías acaso revocarla como algo dudoso?

Soy un monstruo. ¡Sí! ¿Quién puede saberlo 
mejor que quien, dominando su alma, supo inspi-
rar el ardiente amor al crimen, que hizo mis deli-
cias desde mi más tierna edad? Pero nada nuevo te 
digo, ni a ti ni a toda Europa. Los ensayos histó-
ricos sobre mi vida privada fueron harto satisfac-

8	 La estatua de la libertad le da la espalda a los autores de la 
amable guillotina, añadiéndose ello a su desesperación. ¡Ay, 
cuán acertado es todo esto! [N. de la A.]
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torios; los leí y releí con entusiasmo: su colorido 
es natural; su toque, masculino y enérgico, y sin 
duda no sería mala cosa que tal descripción de mis 
galantes locuras estuviera en manos de todas las 
mujeres hermosas; sería una guía que garantizaría 
el logro de sus objetivos y su segura satisfacción.

Pero dejemos aquí tal materia, pues el tiempo 
apremia; te lo repetiré de nuevo, espero a cada 
momento que el ejecutor de las sentencias del 
Tribunal, situado justo encima de mí, venga a 
colocar sus expeditivas garras sobre mi majestad, 
quien, en tal circunstancia, se contentaría ahora 
con el mero papel de descocada de los barrios 
bajos de París: puesto que por mucho que una 
se jacte de firmeza, y quiera hacer de reina hasta 
el último momento, cuando una mano temible 
os empuña9 por el moño,10 y la tijera funesta os 

hace caer vuestra cabellera, ya seas de sangre real 
o marquesa, noble o plebeya, beata o protestante, 
es menester mostrarse sincera para desanudar la 
tragedia; el carro del triunfo está en el patio y 
pronto partirá; una vuelta por París permite reco-
ger bendiciones a la Duchesne,11 y la catástrofe se 
termina con una intromisión en el canasto. ¡Ah! 
¡Maldita mueca para una testa tan coronada…!

Oigo el ruido infernal de los grilletes, que co-
locan a los franceses a salvo de mi execrable ven-
ganza, al tiempo que se me anuncia a un sacerdo-
te y a mi cochero hasta la plaza de la Revolución. 
Al sacerdote tengo permiso para rechazarlo; no es 
obligada su presencia; pero en cuanto al otro… 
¡ay, qué diferencia! Ya corte, ya cercene, soy suya 
en ese momento, y pronto toda tuya, sí, toda 

9 	 Expresión poco noble para una Antoinette; pero en la pri-
sión de la Conciergerie no hilan tan fino. [N. de la A.]

10 	Cuanto más alegremente vamos, tanto más nuestras moji-
gatas, algo aristocráticas, tendrán de qué jactarse, y más de 

moda estarán las guedejas en espiral. ¡Cuántas ciudadanas 
ya se han atado en la nuca una porción de la infame cabelle-
ra de Charlotte Corday! [N. de la A.]

11 	 Referencia al diario satírico extremista Le Père Duchesne, 
que criticaba con encono a María Antonieta.
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tuya, bendito monarca de los infiernos; y si hay 
algo que me consolaría en éste tu oscuro reino, 
podría ser sin duda abrazar las queridas sombras 
de María Teresa,12 de José II,13 de Leopoldo,14 y 
cantidad de otras que el breve tiempo que me ha 
sido concedido no me permite nombrar.

En cuanto al necio de mi marido, no quiero ni 
debo oír hablar de él; imbécil y desabrido, beodo 
y tozudo hasta su muerte, ¿qué podría esperar de 
él en las orillas del Flegetonte, ahora que se ha 
dejado allí arriba la poca sesera, a fe mía, que le 
quedaba, por una mutilación bien ideada?

Conviértelo en un cíclope; pues no andará ya 
su turbio ojo desparejado de aquellos de los nie-
tos de los Titanes; además, puesto que es un rey 

12 	María Teresa de Austria (1717-1780), Emperatriz del Sacro 
Imperio Romano Germánico y madre de María Antonieta. 

13 	 José II (1741-1790), Emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, hermano de María Antonieta.

14 	Leopoldo II (1742-1792), Emperador del Sacro Imperio Ro-
mano Germánico, hermano también de María Antonieta.

cerrajero, que forje en la fragua. ¡Oh, sí, no de-
fraudará en tal oficio! Mas, como poderosas razo-
nes tengo para no reconocerlo como hombre que 
ame a las mujeres, una vez traspasado, no quiero 
ni verlo ni oírlo.

Abandonaré este mundo por un camino que 
se abre cada vez más ante mí. Pero media hora 
de espera me pone en condiciones de anotar mis 
últimas disposiciones. Dejo mi correspondencia 
íntima y familiar contigo para ocuparme de ello. 
Espero poder verte pronto: no falta mucho ya.


