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Lo que escribia
la adolescente Jane Austen

Estas diez obras de juventud —de adolescencia
deberiamos decir— fueron escritas en su mayoria
entre la adolescencia y el final de ésta, y estdn re-
cogidas como manuscritos en tres cuadernos que
Jane Austen llamé «voltiimenes» y numer6 del I al II1.
La mayoria de los textos cabe situarlos entre 1787
y 1793, esto es, cuando Jane Austen tenia entre
doce y dieciocho afios; aqui hemos querido dar
a conocer piezas realmente muy tempranas junto a
otras algo mds evolucionadas y revisadas con el cri-
terio de una escritora que —aunque todavia inédi-
ta— podia ya considerarse una novelista en ciernes.
No olvidemos que Jane Austen escribié Juicio y sen-
timiento en 1797, cuando sélo tenia veintidds afnos.

Estos pequenos textos jamds fueron publicados
en vida de la autora, y fue menester esperar hasta
1922 para que un editor se decidiera a publicar



parte de ellos, concretamente los que conforman
el volumen II. Posteriormente, R. W. Chapman, al
que adn hoy se considera la mdxima autoridad en
genética textual de las obras de Austen, publicé el
volumen I en 1933 y el III en 1954. En nuestra
traduccién se ha optado por la edicién de Chapman
en su Ultima revisién de 1988 de las obras completas
de la autora aparecida en Oxford University Press.

El presente libro incluye sélo textos de los
voldmenes I y II, es decir los mds tempranos de la
autora, entre los que se encuentran cinco textos ri-
gurosamente inéditos en espafiol como son Frede-
ric y Elfrida, Mister Harley, Sir William Montague,
Amelia Webster y La visita (todos ellos escritos entre
1787 y 1790). También pertenecen a este periodo
Jack y Alice asi como Henry y Liza.

La satirica La Historia de Inglaterra es de 1791,
y tanto la novelita epistolar Lesley Castle como Las
tres hermanas son de 1792.

El editor
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Frederic y Elfrida
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A 1A SERORITA LLOYD

Mi querida Martha:

Como breve testimonio de la gratitud que sien-
to por su reciente generosidad hacia mi, acabando
mi capa de muselina, pido permiso para ofrecerle
esta pequefa produccién de su sincera amiga,

La autora

Capitulo uno

El tio de Elfrida era el padre de Frederic; en otras
palabras, eran primos hermanos por parte de padre.

Habiendo nacido los dos el mismo dia, y ha-
biendo ido a la misma escuela, no era extrafio que
sintiesen por el otro algo mds que simple corte-
sfa. Se amaban con mutua sinceridad, pero am-
bos estaban decididos a no transgredir las reglas
del decoro consumando su afecto ni con el objeto
amado ni con nadie mis.

Eran extremadamente guapos y tan parecidos
entre si, que no todo el mundo podia diferenciar-
los. Ni siquiera sus amigos mds intimos podian dis-
tinguirlos por nada que no fuese la forma de la cara,
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el color de ojos, el tamafo de la nariz y la diferencia
en el cutis.

Elfrida tenifa una intima amiga a quien, en una
visita a una tia suya, escribié la siguiente carta:

A 1A SERORITA DRUMMOND

Querida Charlotte:
1é agradeceria que me comprases durante tu es-
tancia con la senora Williamson un nuevo gorro a la

moda, que le siente bien al cutis de tu
E. Falknor

Charlotte, en cuyo cardcter prevalecia la vo-
luntad de hacerle favores a todo el mundo, cuando
volvi6 a la ciudad le llevé a su amiga el gorro de-
seado, y asi acabé esta pequena aventura, para gran
satisfaccién de todas las partes.

En su regreso a Crankhumdunberry (dulce
pueblo del cual su padre era el parroco), Charlotte
fue recibida con la mayor de las alegrias por Frede-
ric y Elfrida, quienes, tras abrazarla el uno y la otra
alternativamente, le propusieron dar un paseo por
una alameda que iba desde la casa del parroco has-
ta un prado verde esmaltado con una amplia va-
riedad de flores coloridas y banado por un arroyo
ondeante que llegaba del valle de Tempé a través
de un paso subterrdneo.
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Llevaban apenas nueve horas en la arboleda
cuando fueron agradablemente sorprendidos al es-
cuchar una voz de lo mds encantadora trinar la si-
guiente estrofa:

CANCION

Que Damon estaba enamorado de mi
Una vez pensé y crei
Pero ahora que veo que no es asi

Creo que engariada fui.

Nada mds acabar los dos tltimos versos vieron
por un camino de la arboleda a dos elegantes jéve-
nes apoyadas la una en el brazo de la otra, las cuales,
al verlos, tomaron inmediatamente un sendero di-
ferente y desaparecieron de su vista.

Capitulo dos

Como Elfrida y sus companeros las habfan visto
lo suficiente como para saber que no eran ni las dos
seforitas Green, ni la senora Jackson y su hija, no
pudieron evitar expresar sorpresa ante su aparicion;
hasta que al final, recordaron que una nueva familia
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habia comprado recientemente una casa no muy le-
jos de la arboleda y se apresuraron a volver a casa,
decididos a no perder mds tiempo y a conocer a
dos chicas tan amables y respetables, de cuya familia
pensaban acertadamente que formaban parte.
Conforme a tal decisién, esa misma tarde fue-
ron a presentar sus respetos a la sefiora Fitzroy y a
sus dos hijas. Les condujeron a un elegante vestidor
adornado con festones de flores artificiales, donde
fueron conmovidos por el atractivo exterior y la be-
lleza externa de Jezalinda, la mayor de las jévenes;
pero cuando ya llevaban varios minutos sentados, el
ingenio y los encantos que lucian resplandecientes
en la conversacién de Rebecca les gustaron tanto,
que todos saltaron y en un solo acorde exclamaron:
—Adorable y muy encantadora belleza: a pesar
de tu amenazadora bizquera, tus grasientas trenzas,
y tu espalda abombada, que son mds aterradoras
de lo que la imaginacién pueda explicar y la pluma
describir, no puedo abstenerme de expresar mi éx-
tasis ante las atractivas cualidades de tu mente, que
tan ampliamente compensan el horror que tu pri-
mera aparicién ha de inspirar al incauto visitante.
—Sus opiniones tan noblemente expresadas
acerca de las diferentes excelencias de la muselina
india e inglesa, y la juiciosa preferencia que ustedes
dan a la primera me han causado una admiracién
de tal amplitud que sélo yo puedo comprender,
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y les aseguro que es pricticamente lo mismo que
pienso yo.

Luego, haciendo una profunda reverencia a la
amable y desconcertada Rebecca, salieron de la ha-
bitacién y se apresuraron a volver a casa.

Desde este momento la relacién intima entre las
familias Fitzroy, Drummond y Falknor se afianzaba
dia tras dfa, hasta que al final se consolidé de tal modo
que no tenfan escripulos para echarse mutuamente a
patadas hasta la calle a la menor provocacién.

Durante este feliz periodo de armonia, la ma-
yor de las senoritas Fitzroy se escapé con el cochero
y la amable Rebecca fue pedida en matrimonio por
el capitdn Roger de Buckinghamshire.

La senora Fizroy no aprobé la unién a causa
de la tierna edad de la joven pareja, al tener Rebecca
s6lo treinta y seis anos, y el capitdn poco mds de se-
senta y tres. Para poner remedio a esta objecion, se
acord6 que esperarfan hasta que fuesen bastante mds
mayores.

Capitulo tres

Entretanto, los padres de Frederic propusieron

a los de Elfrida una unién entre ellos, y, habiendo
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sido ésta aceptada con agrado, se compraron los
vestidos de boda y no quedaba nada por fijar salvo
el dia del casamiento.

En cuanto a la adorable Charlotte, al ser insis-
tentemente importunada para que visitase otra vez
a su tia, decidi6 aceptar la invitacién, y como con-
secuencia de ello, caming a casa de la senora Fitzroy
para despedirse de la amable Rebecca, a la que en-
contré rodeada de cataplasmas, polvos, pomadas y
pintura, con los que estaba intentando, en vano,
remediar la fealdad natural de su cara.

—He venido, mi amable Rebecca, para despe-
dirme de ti ya que estoy destinada a pasar quince
dias con mi tfa. Créeme, esta separacion es dolorosa
para mi, pero es tan necesaria como la tarea que
ahora te ocupa.

—Vaya, a decir verdad, mi amor —respondié
Rebecca—, tltimamente se me ha pasado por la ca-
beza (quizd sin mucho fundamento) que mi piel no
se parece en nada al resto de mi cara, y por tanto
he cogido, como ves, pintura blanca y roja, lo que
desdenarfa usar en cualquier otra ocasién, puesto
que odio el arte.

Charlotte, que entendié perfectamente el dis-
curso de su amiga, era demasiado ecudnime y solici-
ta como para negarle lo que sabia que ella deseaba:
un cumplido; y se despidieron como las mejores
amigas del mundo.

18

Con el corazén triste y los ojos llorosos subié a la
noble silla de posta que la separaba de sus amigos y de
su casa, pero, apenada como estaba, no pensé mucho
en la manera diferente y extrana en la que volveria.

Al entrar en la ciudad de Londres, que era don-
de estaba el domicilio de la senora Williamson, el
cochero, cuya estupidez era asombrosa, declaré, y lo
hizo sin ningun tipo de vergiienza, ni tampoco com-
pungido, que como no se le habia informado, igno-
raba totalmente a qué parte de la ciudad tenia que ir.

Charlotte, en cuya naturaleza, como hemos
indicado anteriormente, existia un fuerte deseo de
agradar a todo el mundo, con la mayor condescen-
dencia y buen humor le informé de que tenia que
ir a Portland Place, lo que hizo, como corresponde,
y Charlotte pronto se encontré en los brazos de una
carifosa tia.

Apenas se sentaron como normalmente hacian,
del modo mds carifioso, en una sola silla, cuando
se abrié repentinamente la puerta y un caballero
maduro con cara cetrina y un viejo abrigo rosa, en
parte intencionadamente, en parte por debilidad, se
encontré a los pies de la adorable Charlotte, decla-
rando su afecto por ella, y suplicando su compasién
del modo mds conmovedor.

Al no ser capaz de hacer desdichado a nadie,
accedid a ser su esposa, con lo cual el caballero sali6
de la habitacién y todo quedé en silencio.
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Sin embargo, el silencio duré poco tiempo, ya
que la puerta se abrié por segunda vez y, un joven y
apuesto caballero con un abrigo nuevo azul entrd
y le suplicé a la adorable Charlotte permiso para
presentarle sus respetos.

Habia algo en la apariencia del segundo extra-
fio que incliné a Charlotte hacia él, al menos tanto
como la aparicién del primero: no podia explicarlo,
pero asi era.

Por tanto, habiéndole prometido, de acuerdo
con eso y el cardcter natural de su mente de hacer
feliz a todos, convertirse en su esposa a la mafiana
siguiente, ¢l se despidié y las dos damas se sentaron
a cenar una tierna liebre, un collar de perdices, una
correa de faisanes y una docena de pichones.

Capitulo cuatro

Hasta la semana siguiente Charlotte no recor-
dé el doble compromiso que habia adquirido; pero
cuando lo hizo, la reflexién sobre su pasada insensa-
tez operd con tanta fuerza en su mente, que decidié
ser culpable de otra mayor, y con tal propdsito se
tir a un profundo arroyo que transcurria a través de
las agradables arboledas de su tia en Portland Place.
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Flot6 hasta Crankhumdunberry, donde la re-
cogieron y la enterraron; el siguiente epitafio, com-
puesto por Frederic, Elfrida y Rebecca, fue coloca-
do en su tumba:

Errrario

Aqm’ yace nuestra amiga, quien prometio
que con dos se casaria,
su dulce cuerpo y su adorable cara tiré
al arroyo que a través de Portland Place corria

Estos dulces versos, tan patéticos como her-
mosos, nunca fueron leidos por nadie que pasara
por ahi sin un bano de ldgrimas; si no te las pro-
vocan a ti, lector, tu alma debe de ser indigna de
ellos.

Una vez efectuado el dltimo y triste oficio a
su difunta amiga, Frederic y Elfrida, junto con el
capitdn Roger y Rebecca regresaron a casa de la se-
fiora Fitzroy, a cuyos pies se tiraron todos a una y se
dirigieron a ella del siguiente modo:

Serora:

Cuando el dulce capitin Roger se dirigid por pri-
mera vez a la afable Rebecca, usted sola puso objecio-
nes a su union a causa de la tierna edad de las partes.
Ese pretexto ya no sirve, habiendo expirado hace siete
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dias, junto con la adorable Charlotte, desde que el
capitdn le hablé por primera vez del asunto.

Acceda pues, seriora, a su union y, como recom-
pensa, esta olorosa botella que encierro en mi mano
serd suya, y suya para siempre; no lo diré dos veces.
Pero si rechaza unir sus manos en un plazo de tres
dias, este punial que encierro en mi mano izquierda
serd hincado en la sangre de su corazon.

Hable pues, seniora, y decida su suerte y la de ellos.

Esta gentil y dulce persuasién no pudo dejar
de lograr el efecto deseado. La respuesta que reci-
bieron fue ésta:

Mis queridos y jévenes amigos:

Los argumentos que habéis utilizado son muy
Jjustos y demasiado elocuentes como para resistirse;
Rebecca, en un plazo de tres dias te unirds al capi-
tdn.

Este discurso, que no pudo ser mds satisfactorio,
fue recibido por todos con alegria; y, habiendo re-
cobrado la paz todas las partes, el capitin Roger
rogd a Rebecca que le honrase con una cancidn,
conforme a cuya peticién, y habiendo primero
asegurado que tenfa un terrible resfriado, canté de
este modo:
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CaANCION

Cuando Corydon a la feria acudié
le comprd a Bess una cinta rosa
con la que sus cabellos roded,
lo cual le hizo estar muy orgullosa.

Capitulo cinco

Al cabo de tres dias se produjo el enlace entre el
Roger y Rebecca, e inmediatamente después tuvo
lugar la ceremonia en el carromato que iba a la casa
del capitdn en Buckinghamshire.

Los padres de Elfrida, aunque hubieran de-
seado realmente verla casada con Frederic antes de
morir, sabiendo que su estado de 4dnimo no podria
soportar ni el menor esfuerzo, y juzgando acer-
tadamente que fijar el dia de su boda seria uno
muy grande, se abstuvieron de pincharla sobre el
asunto.

Transcurrieron semanas y semanas sin que se
avanzase nada; las ropas se pasaron de moda, y al
final, el capitdn Roger y su senora llegaron a visitar
a su madre y a presentarle a ella a su hermosa hija
de dieciocho afos.
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Elfrida, que habia descubierto que su antigua
amiga se estaba haciendo demasiado vieja y demasia-
do fea como para resultar ain agradable, se alegré de
enterarse de la llegada de una chica tan guapa como
Eleanor, con la que decidié cultivar la mds estrecha
amistad.

Pero pronto descubrié que la felicidad que ha-
bia esperado del hecho de conocer a Eleanor no le
llegaria, puesto que no sélo tuvo la mortificacién de
verse tratada por ella como poco menos que una an-
ciana, sino que incluso tuvo el horror de percibir una
creciente pasién en el pecho de Frederic por la hija de
la amable Rebecca.

En el mismo instante en el que tuvo conoci-
miento de dicho afecto, volé hasta Frederic, de un
modo verdaderamente heroico y le balbuceé su in-
tencion de casarse al dia siguiente.

A alguien que estuviera en su aprieto y que pose-
yera menos valor que el que Frederic posefa, ese discur-
so le habria supuesto la muerte; pero él, que no estaba
atemorizado en absoluto, respondié valientemente:

—;Maldita sea, Elfrida! Puede que tii estés casa-
da mafana, pero yo no lo estaré.

Esta respuesta la angustié mucho debido a su
delicada constitucién. Por ello se desmayé y tuvo
una sucesién de desmayos tan seguidos, que apenas
tenia tiempo suficiente para recuperarse de uno antes
de caer en el siguiente.
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Aunque ante cualquier peligro que amenazase
a su vida y libertad Frederic era tan valiente como
un ledn, en otros aspectos su corazén era tan sua-
ve como el algodén, y, al enterarse del peligro en
el que se encontraba Elfrida, inmediatamente vol4
hasta ella y, encontrdndola mejor de lo que le ha-
bian hecho esperar, se unié a ella para siempre.
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