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Lo que escribía
la adolescente Jane Austen

Estas diez obras de juventud —de adolescencia 
deberíamos decir— fueron escritas en su mayoría 
entre la adolescencia y el final de ésta, y están re-
cogidas como manuscritos en tres cuadernos que 
Jane Austen llamó «volúmenes» y numeró del I al III. 
La mayoría de los textos cabe situarlos entre 1787 
y 1793, esto es, cuando Jane Austen tenía entre 
doce y dieciocho años; aquí hemos querido dar 
a conocer piezas realmente muy tempranas junto a 
otras algo más evolucionadas y revisadas con el cri-
terio de una escritora que —aunque todavía inédi-
ta— podía ya considerarse una novelista en ciernes. 
No olvidemos que Jane Austen escribió Juicio y sen-
timiento en 1797, cuando sólo tenía veintidós años.

Estos pequeños textos jamás fueron publicados 
en vida de la autora, y fue menester esperar hasta 
1922 para que un editor se decidiera a publicar 
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parte de ellos, concreta mente los que conforman 
el volumen II. Posteriormente, R. W. Chapman, al 
que aún hoy se considera la máxima autoridad en 
genética textual de las obras de Austen, publicó el 
volumen I en 1933 y el III en 1954. En nuestra 
traducción se ha optado por la edición de Chapman 
en su última revisión de 1988 de las obras completas 
de la autora aparecida en Oxford University Press.

El presente libro incluye sólo textos de los 
volú menes I y II, es decir los más tempranos de la 
autora, entre los que se encuentran cinco textos ri-
gurosamente inéditos en español como son Frede-
ric y Elfrida, Mister Harley, Sir William Montague, 
Amelia Webster y La visita (todos ellos escritos entre 
1787 y 1790). También pertenecen a este periodo 
Jack y Alice así como Henry y Liza.

La satírica La Historia de Inglaterra es de 1791, 
y tanto la novelita epistolar Lesley Castle como Las 
tres hermanas son de 1792.

El editor

Frederic y Elfrida

2
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A la señorita Lloyd

Mi querida Martha:
Como breve testimonio de la gratitud que sien-

to por su reciente generosidad hacia mí, acabando 
mi capa de muselina, pido permiso para ofrecerle 
esta pequeña producción de su sincera amiga,

La autora

Capítulo uno

El tío de Elfrida era el padre de Frederic; en otras 
palabras, eran primos hermanos por parte de padre.

Habiendo nacido los dos el mismo día, y ha-
biendo ido a la misma escuela, no era extraño que 
sintiesen por el otro algo más que simple corte-
sía. Se amaban con mutua sinceridad, pero am-
bos estaban decididos a no transgredir las reglas 
del decoro consumando su afecto ni con el objeto 
amado ni con nadie más.

Eran extremadamente guapos y tan parecidos 
entre sí, que no todo el mundo podía diferenciar-
los. Ni siquiera sus amigos más íntimos podían dis-
tinguirlos por nada que no fuese la forma de la cara, 
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Llevaban apenas nueve horas en la arboleda 
cuando fueron agradablemente sorprendidos al es-
cuchar una voz de lo más encantadora trinar la si-
guiente estrofa:

Canción

Que Damon estaba enamorado de mí
Una vez pensé y creí

Pero ahora que veo que no es así
Creo que engañada fui.

Nada más acabar los dos últimos versos vieron 
por un camino de la arboleda a dos elegantes jóve-
nes apoyadas la una en el brazo de la otra, las cuales, 
al verlos, tomaron inmediatamente un sendero di-
ferente y desaparecieron de su vista.

Capítulo dos

Como Elfrida y sus compañeros las habían visto 
lo suficiente como para saber que no eran ni las dos 
señoritas Green, ni la señora Jackson y su hija, no 
pudieron evitar expresar sorpresa ante su aparición; 
hasta que al final, recordaron que una nueva familia 

el color de ojos, el tamaño de la nariz y la diferencia 
en el cutis.

Elfrida tenía una íntima amiga a quien, en una 
visita a una tía suya, escribió la siguiente carta:

A la señorita Drummond

Querida Charlotte:
Te agradecería que me comprases durante tu es-

tancia con la señora Williamson un nuevo gorro a la 
moda, que le siente bien al cutis de tu

E. Falknor

Charlotte, en cuyo carácter prevalecía la vo-
luntad de hacerle favores a todo el mundo, cuando 
volvió a la ciudad le llevó a su amiga el gorro de-
seado, y así acabó esta pequeña aventura, para gran 
satisfacción de todas las partes.

En su regreso a Crankhumdunberry (dulce 
pueblo del cual su padre era el párroco), Charlotte 
fue recibida con la mayor de las alegrías por Frede-
ric y Elfrida, quienes, tras abrazarla el uno y la otra 
alternativamente, le propusieron dar un paseo por 
una alameda que iba desde la casa del párroco has-
ta un prado verde esmaltado con una amplia va-
riedad de flores coloridas y bañado por un arroyo 
ondeante que llegaba del valle de Tempé a través 
de un paso subterráneo.
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y les aseguro que es prácticamente lo mismo que 
pienso yo.

Luego, haciendo una profunda reverencia a la 
amable y desconcertada Rebecca, salieron de la ha-
bitación y se apresuraron a volver a casa.

Desde este momento la relación íntima entre las 
familias Fitzroy, Drummond y Falknor se afianzaba 
día tras día, hasta que al final se consolidó de tal modo 
que no tenían escrúpulos para echarse mutuamente a 
patadas hasta la calle a la menor provocación.

Durante este feliz período de armonía, la ma-
yor de las señoritas Fitzroy se escapó con el cochero 
y la amable Rebecca fue pedida en matrimonio por 
el capitán Roger de Buckinghamshire.

La señora Fizroy no aprobó la unión a causa 
de la tierna edad de la joven pareja, al tener Rebecca 
sólo treinta y seis años, y el capitán poco más de se-
senta y tres. Para poner remedio a esta objeción, se 
acordó que esperarían hasta que fuesen bastante más 
mayores.

Capítulo tres

Entretanto, los padres de Frederic propusieron 
a los de Elfrida una unión entre ellos, y, habiendo 

había comprado recientemente una casa no muy le-
jos de la arboleda y se apresuraron a volver a casa, 
decididos a no perder más tiempo y a conocer a 
dos chicas tan amables y respetables, de cuya familia 
pensaban acertadamente que formaban parte.

Conforme a tal decisión, esa misma tarde fue-
ron a presentar sus respetos a la señora Fitzroy y a 
sus dos hijas. Les condujeron a un elegante vestidor 
adornado con festones de flores artificiales, donde 
fueron conmovidos por el atractivo exterior y la be-
lleza externa de Jezalinda, la mayor de las jóvenes; 
pero cuando ya llevaban varios minutos sentados, el 
ingenio y los encantos que lucían resplandecientes 
en la conversación de Rebecca les gustaron tanto, 
que todos saltaron y en un solo acorde exclamaron:

—Adorable y muy encantadora belleza: a pesar 
de tu amenazadora bizquera, tus grasientas trenzas, 
y tu espalda abombada, que son más aterradoras 
de lo que la imaginación pueda explicar y la pluma 
describir, no puedo abstenerme de expresar mi éx-
tasis ante las atractivas cualidades de tu mente, que 
tan ampliamente compensan el horror que tu pri-
mera aparición ha de inspirar al incauto visitante.

—Sus opiniones tan noblemente expresadas 
acerca de las diferentes excelencias de la muselina 
india e inglesa, y la juiciosa preferencia que ustedes 
dan a la primera me han causado una admiración 
de tal amplitud que sólo yo puedo comprender, 
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Con el corazón triste y los ojos llorosos subió a la 
noble silla de posta que la separaba de sus amigos y de 
su casa, pero, apenada como estaba, no pensó mucho 
en la manera diferente y extraña en la que volvería.

Al entrar en la ciudad de Londres, que era don-
de estaba el domicilio de la señora Williamson, el 
cochero, cuya estupidez era asombrosa, declaró, y lo 
hizo sin ningún tipo de vergüenza, ni tampoco com-
pungido, que como no se le había informado, igno-
raba totalmente a qué parte de la ciudad tenía que ir.

Charlotte, en cuya naturaleza, como hemos 
indicado anteriormente, existía un fuerte deseo de 
agradar a todo el mundo, con la mayor condescen-
dencia y buen humor le informó de que tenía que 
ir a Portland Place, lo que hizo, como corresponde, 
y Charlotte pronto se encontró en los brazos de una 
cariñosa tía.

Apenas se sentaron como normalmente hacían, 
del modo más cariñoso, en una sola silla, cuando 
se abrió repentinamente la puerta y un caballero 
maduro con cara cetrina y un viejo abrigo rosa, en 
parte intencionadamente, en parte por debilidad, se 
encontró a los pies de la adorable Charlotte, decla-
rando su afecto por ella, y suplicando su compasión 
del modo más conmovedor.

Al no ser capaz de hacer desdichado a nadie, 
accedió a ser su esposa, con lo cual el caballero salió 
de la habitación y todo quedó en silencio.

sido ésta aceptada con agrado, se compraron los 
vestidos de boda y no quedaba nada por fijar salvo 
el día del casamiento.

En cuanto a la adorable Charlotte, al ser insis-
tentemente importunada para que visitase otra vez 
a su tía, decidió aceptar la invitación, y como con-
secuencia de ello, caminó a casa de la señora Fitzroy 
para despedirse de la amable Rebecca, a la que en-
contró rodeada de cataplasmas, polvos, pomadas y 
pintura, con los que estaba intentando, en vano, 
remediar la fealdad natural de su cara.

—He venido, mi amable Rebecca, para despe-
dirme de ti ya que estoy destinada a pasar quince 
días con mi tía. Créeme, esta separación es dolorosa 
para mí, pero es tan necesaria como la tarea que 
ahora te ocupa.

—Vaya, a decir verdad, mi amor —respondió 
Rebecca—, últimamente se me ha pasado por la ca-
beza (quizá sin mucho fundamento) que mi piel no 
se parece en nada al resto de mi cara, y por tanto 
he cogido, como ves, pintura blanca y roja, lo que 
desdeñaría usar en cualquier otra ocasión, puesto 
que odio el arte.

Charlotte, que entendió perfectamente el dis-
curso de su amiga, era demasiado ecuánime y solíci-
ta como para negarle lo que sabía que ella deseaba: 
un cumplido; y se despidieron como las mejores 
amigas del mundo.
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Flotó hasta Crankhumdunberry, donde la re-
cogieron y la enterraron; el siguiente epitafio, com-
puesto por Frederic, Elfrida y Rebecca, fue coloca-
do en su tumba:

Epitafio

Aquí yace nuestra amiga, quien prometió
que con dos se casaría,

su dulce cuerpo y su adorable cara tiró
al arroyo que a través de Portland Place corría

Estos dulces versos, tan patéticos como her-
mosos, nunca fueron leídos por nadie que pasara 
por ahí sin un baño de lágrimas; si no te las pro-
vocan a ti, lector, tu alma debe de ser indigna de 
ellos.

Una vez efectuado el último y triste oficio a 
su difunta amiga, Frederic y Elfrida, junto con el 
capitán Roger y Rebecca regresaron a casa de la se-
ñora Fitzroy, a cuyos pies se tiraron todos a una y se 
dirigieron a ella del siguiente modo:

Señora:
Cuando el dulce capitán Roger se dirigió por pri-

mera vez a la afable Rebecca, usted sola puso objecio-
nes a su unión a causa de la tierna edad de las partes. 
Ese pretexto ya no sirve, habiendo expirado hace siete 

Sin embargo, el silencio duró poco tiempo, ya 
que la puerta se abrió por segunda vez y, un joven y 
apuesto caballero con un abrigo nuevo azul entró 
y le suplicó a la adorable Charlotte permiso para 
presentarle sus respetos.

Había algo en la apariencia del segundo extra-
ño que inclinó a Charlotte hacia él, al menos tanto 
como la aparición del primero: no podía explicarlo, 
pero así era.

Por tanto, habiéndole prometido, de acuerdo 
con eso y el carácter natural de su mente de hacer 
feliz a todos, convertirse en su esposa a la mañana 
siguiente, él se despidió y las dos damas se sentaron 
a cenar una tierna liebre, un collar de perdices, una 
correa de faisanes y una docena de pichones.

Capítulo cuatro

Hasta la semana siguiente Charlotte no recor-
dó el doble compromiso que había adquirido; pero 
cuando lo hizo, la reflexión sobre su pasada insensa-
tez operó con tanta fuerza en su mente, que decidió 
ser culpable de otra mayor, y con tal propósito se 
tiró a un profundo arroyo que transcurría a través de 
las agradables arboledas de su tía en Portland Place.
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Canción

Cuando Corydon a la feria acudió
le compró a Bess una cinta rosa
con la que sus cabellos rodeó,

lo cual le hizo estar muy orgullosa.

Capítulo cinco

Al cabo de tres días se produjo el enlace entre el 
Roger y Rebecca, e inmediatamente después tuvo 
lugar la ceremonia en el carromato que iba a la casa 
del capitán en Buckinghamshire.

Los padres de Elfrida, aunque hubieran de-
seado realmente verla casada con Frederic antes de 
morir, sabiendo que su estado de ánimo no podría 
soportar ni el menor esfuerzo, y juzgando acer-
tadamente que fijar el día de su boda sería uno 
muy grande, se abstuvieron de pincharla sobre el 
asunto.

Transcurrieron semanas y semanas sin que se 
avanzase nada; las ropas se pasaron de moda, y al 
final, el capitán Roger y su señora llegaron a visitar 
a su madre y a presentarle a ella a su hermosa hija 
de dieciocho años.

días, junto con la adorable Charlotte, desde que el 
capitán le habló por primera vez del asunto.

Acceda pues, señora, a su unión y, como recom-
pensa, esta olorosa botella que encierro en mi mano 
será suya, y suya para siempre; no lo diré dos veces. 
Pero si rechaza unir sus manos en un plazo de tres 
días, este puñal que encierro en mi mano izquierda 
será hincado en la sangre de su corazón.

Hable pues, señora, y decida su suerte y la de ellos.

Esta gentil y dulce persuasión no pudo dejar 
de lograr el efecto deseado. La respuesta que reci-
bieron fue ésta:

Mis queridos y jóvenes amigos:
Los argumentos que habéis utilizado son muy 

justos y demasiado elocuentes como para resistirse; 
Rebecca, en un plazo de tres días te unirás al capi-
tán.

Este discurso, que no pudo ser más satisfactorio, 
fue recibido por todos con alegría; y, habiendo re-
cobrado la paz todas las partes, el capitán Roger 
rogó a Rebecca que le honrase con una canción, 
conforme a cuya petición, y habiendo primero 
asegurado que tenía un terrible resfriado, cantó de 
este modo:
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Aunque ante cualquier peligro que amenazase 
a su vida y libertad Frederic era tan valiente como 
un león, en otros aspectos su corazón era tan sua-
ve como el algodón, y, al enterarse del peligro en 
el que se encontraba Elfrida, inmediatamente voló 
hasta ella y, encontrándola mejor de lo que le ha-
bían hecho esperar, se unió a ella para siempre.

Elfrida, que había descubierto que su antigua 
amiga se estaba haciendo demasiado vieja y demasia-
do fea como para resultar aún agradable, se alegró de 
enterarse de la llegada de una chica tan guapa como 
Eleanor, con la que decidió cultivar la más estrecha 
amistad.

Pero pronto descubrió que la felicidad que ha-
bía esperado del hecho de conocer a Eleanor no le 
llegaría, puesto que no sólo tuvo la mortificación de 
verse tratada por ella como poco menos que una an-
ciana, sino que incluso tuvo el horror de percibir una 
creciente pasión en el pecho de Frederic por la hija de 
la amable Rebecca.

En el mismo instante en el que tuvo conoci-
miento de dicho afecto, voló hasta Frederic, de un 
modo verdaderamente heroico y le balbuceó su in-
tención de casarse al día siguiente.

A alguien que estuviera en su aprieto y que pose-
yera menos valor que el que Frederic poseía, ese discur-
so le habría supuesto la muerte; pero él, que no estaba 
atemorizado en absoluto, respondió valientemente:

—¡Maldita sea, Elfrida! Puede que tú estés casa-
da mañana, pero yo no lo estaré.

Esta respuesta la angustió mucho debido a su 
delicada constitución. Por ello se desmayó y tuvo 
una sucesión de desmayos tan seguidos, que apenas 
tenía tiempo suficiente para recuperarse de uno antes 
de caer en el siguiente.


