




Y la mortal belleza de la gloria





Javier Ruiz Martín

Y la mortal belleza
de la gloria

(Vida e infortunios 
del capitán Francisco de Cuéllar)



Primera edición: octubre de 2020

© Javier Ruiz Martín, 2020

© de la presente edición: Editorial Funambulista, 2020
c/ Flamenco, 26 - 28231 Las Rozas (Madrid)

www.funambulista.net

IBIC: FA

ISBN: 978-84-120979-9-3
Dep. Legal: M-25803-2020

Maquetación de interiores y cubierta: Gian Luca Luisi

Motivo de la cubierta: Un explorador español del siglo xvi. Imagen: Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales

Impresión y producción gráfica: Sakefat S. L.

Impreso en España

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede 
ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro 

Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)»

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperación de la información 
ni transmitir parte alguna de esta publicación, cualquiera que sea el medio empleado —electrónico, mecánico, 

fotocopia, grabación, etc.— sin el permiso previo por escrito de los titulares del copyright.



Y la mortal belleza de la gloria





A mi madre, por eso y por todo, es decir, por lo que solo ella y yo sabemos. 
En las páginas de este libro mora su imperecedero espíritu.





¿Se me niega el último orgullo del capitán náufrago más despreciable? ¡Ah, 
muerte solitaria, después de una vida solitaria! ¡Ahora siento que mi mayor 
grandeza está en mi mayor dolor! ¡Acudid desde los confines más remotos, 
olas audaces de toda mi vida pasada! ¡Formad la ola inmensa y única de 
mi muerte!

Ahab, en Moby Dick, de Herman Melville
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I

Por causa del miedo y la superstición, nadie osaba hablar de lo-
cura, mas todos pensaban en ella. Don Lucas se estaba esforzando 
por no mencionarla en su homilía, pero en una ocasión se le esca-
pó y los vecinos de Magán, presentes sin excepciones en la iglesia, 
sintieron una morbosa curiosidad ante el inesperado descuido de 
su párroco.

Hacía mucho calor, y en los bancos de madera de pino traídos 
del aserradero de Toledo durante el último invierno, el olor a su-
dor se volvía insoportable porque el sermón se alargaba más de lo 
habitual debido a la trágica circunstancia de que el joven príncipe 
Carlos, el loco, había muerto.

La voz del cura no se oía bien con el constante tañido de 
las campanas lejanas, los llantos y suspiros de las mujeres y las 
exclamaciones que secundaban las reflexiones contenidas en la 
prédica.
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En el primer banco estaban sentados los alcaldes, los regidores, 
el alguacil y el escribano. Entre ellos destacaba la figura grave y seca 
de Juan Bautista de Chinchilla, el único hidalgo del pueblo, que iba 
vestido de un negro terciopelo raído que parecía la piel de un perro 
sarnoso. Las cuatro cofradías de Magán se habían disputado el si-
guiente banco, pues todos querían estar lo más cerca posible del altar 
durante la celebración de la misa. Las cofradías de la Concepción de 
Nuestra Señora y la de san Andrés habían ganado la batalla, y sus más 
ínclitos representantes llenaban el segundo banco, con gesto contrito 
y cierto aire de triunfo. Los miembros importantes de las otras dos 
se hallaban en el tercer banco, y miraban con recelo y un poco de 
odio a los que estaban en el segundo, pues sabían en definitiva que el 
privilegio de ocupar ese sitio en la iglesia se sustentaba en las rentas 
de sus respectivas cofradías, que triplicaban las suyas. El resto de 
vecinos se amontonaban en los otros bancos. Algunos permanecían 
de pie, y varios niños se habían sentado en el suelo, muy cerca de las 
reliquias de san Marcelo, el Papa mártir, que el cura había colocado 
hacía pocos días junto a la urna que contenía un pedazo de piedra 
de la tumba de Cristo. Todos estaban impacientes por que terminara 
la predicación y don Lucas iniciara el ritual de la consagración de la 
hostia para comulgar.

El dolor por Carlos era sincero, ya que había sido bastante 
querido, y también lo era su padre; aunque los rumores acerca de la 
extraña muerte del príncipe comenzaban a extenderse como ban-
dadas de pájaros enlutados por los cielos de España y ensombre-
cían la conciencia de Felipe II, que apenas había conseguido dor-
mir desde que su hijo llegara al purgatorio en virtud de sus actos 
terrenales, tan reprobados en la Corte.

Don Lucas terminó el sermón, alzó la hostia y los feligreses se 
arrodillaron. Solo llenaban el silencio las insistentes campanadas 
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de las iglesias de Mocejón, Olías, Villaseca y tal vez las de Villa-
luenga. La Sagra entera lloraba por el príncipe Carlos.

Leonor se inquietaba siempre que acudía a misa, pues sabía 
que muchos ojos la observaban para comprobar si comulgaba. De 
niña, viviendo con sus padres en Alcalá de Henares, había com-
prendido la necesidad de demostrar de puertas afuera que era una 
auténtica cristiana. «Pero de puertas adentro —le había dicho un 
día su padre— lo que hagamos solo es asunto nuestro». Leonor re-
cordaba ahora las palabras del padre, inspiradas por la voluntad de 
sobrevivir en un mundo hostil; así que dejó el banco y se metió en 
la fila de comulgantes que avanzaba hacia el altar. Cuando llegó su 
turno abrió la boca y don Lucas posó el cuerpo blanco y redondo 
de Cristo sobre la lengua. Leonor se volvió y buscó su hueco en el 
banco, pero no se pudo sentar porque estaba ocupado; entonces se 
fue hacia el fondo de la iglesia, donde se hallaba su hijo Francisco, 
sentado en el suelo con los otros niños. Leonor se arrodilló, como 
los demás fieles, y esperó la bendición.

En el camino que llevaba a la ermita dedicada a la Concepción 
de Nuestra Señora la Virgen María, unos cuantos penitentes avanza-
ban de rodillas, bajo el espantoso sol del mediodía. Querían implorar 
a la hermosa talla de madera de roble que intercediera ante Dios, con 
el fin de sacar lo antes posible a Carlos del purgatorio. De todos eran 
conocidos los pecados del príncipe, siendo el más terrible de ellos su 
impulso parricida movido por la desesperación y el resentimiento.

Los vecinos que salían de la iglesia se iban incorporando a 
esta penitencia. Los niños hacían lo que hacían sus mayores. Don 
Lucas se aproximaba a los más ancianos y achacosos y les explicaba 
que no había obligación para ellos, pues con el sacrificio de los jó-
venes y, sobre todo, de los niños, la Virgen se iba a sentir más que 
satisfecha.
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Leonor agarró con decisión la mano de su hijo, tiró de él y le 
obligó a arrodillarse en el suelo pedregoso. Se arrodilló ella tam-
bién y juntos se dirigieron despacio hacia la ermita.

Cuando hubieron recorrido gran parte del camino, oyeron 
el ruido de unos cascos y luego vieron pasar a don Lucas monta-
do en su burra, muy cerca de ellos. Enseguida llegó el cura a la 
ermita, buscó la sombra de un arbolillo, y, abanicándose, esperó a 
todos los penitentes. A medida que estos iban llegando del cami-
no, el cura les miraba con afecto y les ayudaba a levantarse. Fue 
contando para sí a cada uno de ellos, y recordando sus nombres 
y apellidos, y cuando alcanzó la cifra de ciento ochenta y nadie 
quedaba ya para entrar en la ermita excepto él, miró al cielo y dio 
gracias al Señor por la lumbre del amor al prójimo que seguía 
encendida en los corazones de todos los vecinos de Magán. Des-
pués atravesó el umbral sagrado, se encaramó al pequeño altar 
y comenzó la segunda misa del día por la salvación del alma del 
príncipe Carlos.

Francisco tenía en la rodilla izquierda una herida que no se cerraba. 
Leonor la limpiaba todos los días con agua, la secaba con cuidado 
y después le aplicaba un remedio a base de aceite que Prisca, la 
curandera, había preparado. El niño se había hecho el corte con un 
canto afilado del camino, el día de la penitencia por el príncipe, a 
punto de llegar con su madre a la ermita. Un líquido encarnado 
manchaba ahora el vendaje. Francisco se quejó cuando Leonor em-
pezó a quitárselo para hacerle la cura.

—Si te oyera padre —dijo Leonor mientras manipulaba la 
venda. La herida quedó al descubierto—. Parece que el ungüento 
de Prisca no está haciendo efecto.
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Cuando Francisco oyó a su madre, se asustó y dobló la pierna. 
Pero ella se la volvió a estirar con cariño.

—No te preocupes; estas heridas tardan en curar. Seguiremos 
unos días más con el aceite.

—¿Qué hacemos si no se cura, mamá?
—Ya pensaré algo. Tú procura no hacer salvajadas, sobre todo 

nada de trepar árboles y paredes. Y si el bruto de Anacleto te obliga 
a hacerlo, me lo dices y me las entenderé yo con él.

Anacleto era el hijo del alguacil de Magán, y de nacimiento 
le faltaba el brazo derecho. Tenía una fuerza descomunal que le 
permitía escalar por cualquier sitio con su único brazo. Un día que 
Prisca, la curandera, le vio subir por una pared de la iglesia como si 
fuera una araña, sentenció:

—El muchacho está endemoniado.
Los vecinos que oyeron a la curandera cogieron miedo y pro-

hibieron a sus hijos que fueran detrás del Endemoniado. A los po-
cos días, solo tres o cuatro niños le seguían y jugaban con él, y con 
el tiempo, no le quedó más que un acompañante: Francisco.

Sin embargo, la inteligencia de Anacleto no era corta aun-
que lo pareciera. Era capaz de comprender y valorar la fidelidad 
de Francisco. Cuando le proponía que participara en uno de sus 
juegos temerarios y le veía indeciso, siempre le decía:

—Anda, Cuéllar, que nos vamos a divertir.
Francisco admiraba mucho a Anacleto, el Endemoniado, pero 

no sabía bien por qué; tal vez por su fuerza, o por su terrible apo-
do: no era para tomárselo a broma, pues podría traer problemas a 
sus padres. La diferencia de edad entre los dos era pequeña, pero 
considerable la de tamaño. Francisco había cumplido diez años 
unos días antes de la muerte del príncipe Carlos, y Anacleto tenía 
ya doce, y una sombra de barba empezaba a extenderse por sus 
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facciones infantiles, tempranamente endurecidas por el callado su-
frimiento que le causaba su falta de brazo.

Una noche Francisco se acostó tiritando, aunque hacía calor. 
Al poco de dormirse se despertó con una fuerte calentura. Leo-
nor, alarmada, metió seis paños de Segovia en un cubo de agua 
fría, después los escurrió, los plegó y se los puso en la frente, en 
el pecho, en los brazos y en las piernas. A la luz de la vela de sebo 
vio que la rodilla dañada tenía una mancha que invadía el muslo. 
Leonor la palpó con cuidado y Francisco dio un respingo. Los 
paños se secaban muy rápido y había que remojarlos sin descan-
so. Leonor abrió más las ventanas de la casa para que le entrara 
algo de fresco al niño, pero la noche de agosto era muy calurosa; 
solo quedaba esperar con paciencia la llegada de la madrugada, 
cuando los vientos de la llanura abrasada por el sol empezaban a 
removerse y se metían en las casas, que parecían hornos. Los veci-
nos que tenían la suerte de vivir en casas con ventanas orientadas 
hacia el monte podían dormir mejor durante las tórridas noches 
de verano. Pero la casa de la familia Cuéllar estaba encajonada en-
tre otras tres. Para entrar en ella había que meterse en un estrecho 
callejón maloliente donde meaban perros y gatos. Las dos únicas 
ventanas que tenía la casa daban a un patio de vecinos: allí se 
acumulaban las basuras y anidaban las ratas. Cada cierto tiempo 
Leonor limpiaba el patio, y el mal olor y las ratas desaparecían. 
Sin embargo, a los pocos días empezaban a aparecer otra vez los 
desperdicios que los vecinos de las casas adyacentes tiraban desde 
sus ventanas, y entonces las ratas regresaban. Todos los vecinos 
eran lindos o cristianos viejos, o eso decían ellos, y como carecían 
de estatutos de limpieza de sangre que lo acreditaran recurrían a 
esa clase de desprecio hacia quienes tenían una ascendencia sos-
pechosa.
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Leonor se acostó en el jergón y acarició el cabello a su hijo. 
Lo tenía muy negro, como su padre. Eran también muy morenas 
las otras tres hijas que tuvo y que apenas llegaron al año de vida. 
Vinieron al mundo muy seguidas, y la muerte se las había llevado 
una detrás de otra, sin piedad. El último en nacer era Francisco, que 
había logrado sobrevivir a las dos cortas epidemias de peste que gol-
pearon Madrid y muchos pueblos de Toledo los últimos siete años. 
Leonor amaba a este hijo más que a su propia vida, y, mientras aca-
riciaba ahora su pelo sudoroso, imploraba a Dios para que le quitara 
la calentura y curase la herida de la rodilla. La noche avanzaba, pero 
no corría el aire. El olor a podrido entraba por la ventana. Leonor se 
acercó más a Francisco, tomó su cabeza, la recostó con ternura sobre 
sus pechos: le cantó, como hacía siempre que el miedo y la incerti-
dumbre rondaban. Se sentía culpable por haberle obligado a ir de 
rodillas hasta la ermita. Pero lo había hecho por él, porque no quería 
que creciera infeliz, acosado por el vilipendio y la constante amenaza 
de la denuncia. Pensando en estas cosas, se quedó dormida.

Cuando amaneció, Francisco tenía la pierna muy hinchada y 
la calentura persistía. Leonor le ofreció pan y aguapié, pero el niño 
no quiso comer nada.

Sonaban las campanas de la iglesia llamando a la misa del 
domingo. Leonor se lavó la cara y las manos, se arregló el hermoso 
cabello y lo cubrió con un pañuelo, se alisó la camisa, se recompu-
so la faldilla y el delantal y dijo:

—Marcho a misa. Después me iré a buscar a Prisca, la curan-
dera. Tú no te levantes. Si tienes sed, aquí está el aguapié.

—¿Me voy a morir, mamá? —preguntó Francisco. Leonor le 
besó en la frente y cogió su mano.

—Tú eres más fuerte que tu amigo Anacleto —le dijo—. 
Duérmete, que vuelvo enseguida.
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Poco después de quedarse solo, Francisco sintió hambre y co-
mió el pan. Luego se durmió. Pasado un rato, cuando abrió los 
ojos, vio la ancha sonrisa de Anacleto, el Endemoniado.

—¿Qué haces ahí tirado como un mendigo? Anda, sal del jer-
gón y vente al prado de Majatual.

—No te oí entrar —dijo Francisco.
—¡Cómo me ibas a oír, si estabas roncando que parecías un 

mulo!
—Anoche dormí poco. Mira cómo tengo la pierna.
Anacleto echó un vistazo a la pierna hinchada de su amigo. 

Una expresión divertida transformó su rostro.
—Tendría gracia que te la tuvieran que cortar. Entonces sería-

mos el cojo y el manco. ¡Menuda pareja!
Francisco se incorporó y recostó la espalda contra la pared. El 

calor, a esa hora de la mañana, era ya sofocante. Por las ventanas 
abiertas de la casa entraba el olor a podrido del patio. Anacleto se 
acuclilló, cogió el vaso y bebió un poco de aguapié. Francisco le 
miraba el brazo hercúleo, cubierto por un vello oscuro y rizado. 
Intentó imaginar el otro brazo ocupando su lugar en el cuerpo de 
su amigo; siempre le había fascinado a Francisco ese brazo inexis-
tente que, de algún modo, parecía existir. Había algo en Anacleto, 
el Endemoniado, que le impresionaba.

—Bebe un poco, que te sentará bien —dijo Anacleto, ofre-
ciéndole el vaso. Francisco bebió y se secó los labios con un borde 
del jergón. Tenía los ojos cansados y le dolían las sienes. Apoyó la 
cabeza en la pared.

Anacleto, el Endemoniado, observó de nuevo la pierna de 
Francisco, y pensó que tenía un aspecto muy malo, pero esta vez 
no quiso embromarle. Se sentó a su lado, con la intención de con-
tarle una de sus divertidas historias para animarle, pero vio que el 
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otro se estaba quedando dormido, y él también se recostó contra la 
pared, y cerró los ojos.

—Oye, ¿no deberías estar en misa? —le preguntó de pronto 
Francisco.

—¿Pero tú no estabas dormido? —respondió Anacleto, con 
los ojos todavía cerrados.

—No dormía, pensaba.
Anacleto abrió los ojos, miró a su amigo y dijo:
—No pienses mucho las cosas, no es bueno.
—Sea bueno o malo, las pienso —afirmó Francisco.
—Y en qué piensas, amigo.
—En que mi madre tiene miedo. Ella cree que no me entero, 

pero lo veo.
—Es normal tener miedo alguna vez, a todos nos pasa —dijo 

Anacleto.
—Pero es que mi madre tiene miedo siempre, ¿lo entiendes?, 

siempre. Se levanta con miedo, se acuesta con miedo, come con 
miedo. Tiene miedo por mí, y por mi padre, que se pasa la vida 
viajando, y por mis abuelos, que viven en Tánger también con mie-
do —explicó Francisco—. ¿Sabes una cosa? Yo no quiero vivir con 
miedo, quiero ser como vosotros —confesó.

—¿Como nosotros?
—Sí, un lindo de la cabeza a los pies, si es que conservo los 

dos, como toda la gente del pueblo, como tú.
—¡Como yo! —exclamó Anacleto, el Endemoniado—. Si tú 

supieras. Mi vida está llena de sufrimiento.
—Pero no tienes miedo, Anacleto, y eso es lo que importa.
—Tú tampoco, amigo Cuéllar, aunque no lo creas.



24

Durante la celebración de la misa Leonor, sentada en uno de los 
bancos de atrás de la iglesia, observó que Prisca, la curandera, no 
estaba. Sentía angustia por haber dejado al niño solo en casa, con esa 
calentura y la pierna tan mal.

Don Lucas tenía prisa porque debía marcharse para oficiar 
también la misa de Mocejón, pues el padre Antonio Prieto, su 
párroco, había fallecido repentinamente, según le comunicaron 
la noche del sábado a través de un correo urgente enviado por 
el Concejo del pueblo vecino. Don Lucas estaba de mal humor; 
le gustaba mucho hacer largas homilías, que preparaba especial-
mente para la más importante misa de la semana. Aunque tenía 
un amplio repertorio de sermones guardados en el cajón de su 
despacho para cada ocasión y los casos de apuro, que iba varian-
do según conviniera, durante la noche del sábado había estado 
reflexionando acerca del amor conyugal, y había escrito de un 
tirón un bello y original sermón en el que ponía como ejemplos 
de sagradas uniones matrimoniales a los reyes de los reinos de 
España desde épocas remotas, y llegaba hasta los reyes actuales, 
Felipe II y su esposa Isabel de Valois. También había incluido, 
como paradigma del matrimonio cristiano, a sus propios padres 
para rematar tan trascendental cuestión. Pero ahora, en la iglesia, 
tuvo que reducir mucho esta homilía debido a las circunstancias. 
En cuanto terminó el sermón, don Lucas celebró la Eucaristía con 
una rapidez poco usual, dio la bendición y despareció como un 
espectro, dejando a los vecinos del pueblo con la hostia desha-
ciéndose todavía en la boca. Fuera, junto a la puerta de la iglesia, 
tenía el párroco preparada la burra; montó a horcajadas, arreó al 
animal y se dirigió hacia el camino de Mocejón. Muchos niños le 
siguieron hasta las afueras de Magán y le desearon que pasara un 
buen día. El cura hizo el símbolo de la cruz sobre sus cabezas y se 
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alejó imponiendo a la burra un trote impaciente porque veía que 
era muy tarde, pues el sol estaba ya alto.

Al salir de la iglesia Leonor fue en busca de Prisca, la curande-
ra. Atravesó la plaza, pasó cerca de la Casa del Cabildo y Concejo 
y se metió por el camino de la poza. A lo lejos se extendía el prado 
de Majolías, reseco y agrietado por la sequía. Prisca vivía en la úl-
tima casa del camino. Había levantado una cerca para que no se 
le escaparan las gallinas, pero no le servía de mucho porque estas 
salían a su antojo por debajo de las maderas y se desperdigaban por 
el prado, aunque siempre regresaban al corral cuando su dueña les 
echaba la comida. Leonor franqueó la cerca y llamó a la puerta de 
Prisca, pero nadie abrió. Volvió a llamar y aguardó un rato. Nada. 
Entonces gritó:

—¡Hola!
Unos vecinos se asomaron a las ventanas de sus casas para 

curiosear. En ese momento Prisca, la curandera, abría la puerta y 
Leonor entraba en la casa.

Francisco y Anacleto dormitaban recostados contra la pared cuando 
llegaron Leonor y la curandera. Lo primero que esta hizo fue exa-
minar la pierna hinchada y la herida; después abrió la caja que traía 
consigo y sacó un frasco que contenía un líquido verde que extendió 
por la pierna de Francisco, desde la ingle hasta el pie. Luego encen-
dió el fuego y calentó en un puchero un preparado de hierbas de un 
olor tan intenso que, durante un tiempo, aplacó la pestilencia que 
venía del patio. La curandera vomitó dentro del puchero y removió 
el contenido hasta convertirlo en una pasta que empezaba a heder 
peor que el patio; retiró el puchero del fuego y, sosteniéndolo por el 
asa, lo dejó en el suelo, al lado de Francisco.
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—Lo que voy a hacer ahora te va a doler, la pasta está abrasan-
do —dijo Prisca—, pero, en cuanto se enfríe, empezarás a sentir 
alivio en la pierna, ya verás.

La curandera cogió de nuevo el puchero y vació lentamente 
casi todo su contenido en la pierna hinchada. A Francisco se le 
saltaron las lágrimas, pero no se quejó. Leonor lloraba y miraba a 
su hijo; y Anacleto, el Endemoniado, daba vueltas alrededor de la 
habitación como una bestia acorralada. Sufría por su amigo.

—¡Endemoniado, así no ayudas! ¡Te sientas de una vez o te 
largas! —le regañó Prisca.

—Vale —musitó Anacleto, y se sentó.
—Conviene deshacerse de esto —dijo la curandera, señalan-

do el preparado sobrante—, porque si se enfría, el puchero se echa-
rá a perder.

Leonor cogió el puchero todavía caliente, se acercó a la venta-
na y arrojó el preparado al patio.

—Ahora esta pierna hay que envolverla bien —dijo la curan-
dera—. Necesito trapos.

Leonor abrió el cajón de una cómoda y sacó todos los paños 
de Segovia que tenía. Eran parte del ajuar de cuando se casó. Eso 
había y poco más, porque entonces sus padres tenían todos los 
bienes confiscados por el Santo Oficio, y la dote que pudieron 
preparar para su hija se vio muy mermada debido a dicha cir-
cunstancia.

Prisca, la curandera, cogió los paños y con ellos envolvió la 
pierna de Francisco. Hizo varios nudos para que no se cayeran:

—Ya está, niño. Durante tres días con sus noches habrás de 
estar muy quietecito. Al cuarto día vendré a ver la pierna. También 
tienes que beberte esto —le dio un vaso con un brebaje tinto—. 
Empieza ahora mismo. Te tiene que durar hasta el miércoles. Senti-
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rás que la calentura se va y que la pierna te duele menos. Ah, y repite 
cada día estas palabras que te voy a decir al oído, son para reforzar 
los efectos de la pócima.

La curandera aproximó su boca a la oreja de Francisco y dijo 
algo que solo él oyó. Anacleto miraba con curiosidad, y Leonor, 
esperanzada.

Prisca, la curandera, cogió su caja y se puso en pie. Leonor 
sacó un real.

—Guárdate eso. Con que me des un trozo de pan para recu-
perar lo que he echado por la boca en el puchero, quedo pagada.

Dijo la curandera, y recibió el pan de Leonor. Masticándolo, 
se marchó.

A los tres días la calentura había cedido, y, al cuarto, volvió Prisca 
para oler la pierna de Francisco.

—Ya no tienes calentura, y la pierna huele mal. ¿Rezas las 
palabras que te dije?

—Sí, las rezo.
—Volveré dentro de once días.
Leonor le ofreció de nuevo el real, pero Prisca no quiso co-

gerlo.
Pasados los once días se presentó Prisca, la curandera, con 

un martillo en casa de Leonor. Desató los nudos que había he-
cho, retiró los paños de la pierna y con el martillo rompió el pre-
parado, que había endurecido como si fuera una coraza después 
de tanto tiempo. Lavó la pierna con agua y observó la cicatriz de 
la rodilla.

—La herida ha cerrado y ya no hay hinchazón. Veo que me 
has hecho caso y has rezado —dijo.
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Leonor insistió a la curandera en que aceptara el real, pero esta 
no quería.

—Me pagaste el otro día con el pan. Hoy estoy más que paga-
da porque tu hijo se ha curado.

Leonor la besó en la frente.


