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Memorias salpimentadas (nada «sosas»)
(prefacio)

Francisco Sosa Wagner era un reputado catedrático de Derecho 
administrativo que pasaba unos días en la Universidad Menéndez Pe-
layo de Santander como participante en un curso de su especialidad 
cuando fue tentado por la política. La tentación había cobrado la forma 
de Rosa Díez y la manzana era una invitación a ser el cabeza de lista por 
el partido UPyD en las elecciones europeas que habrían de celebrarse 
un año más tarde, en 2009.

Sosa Wagner aceptó y el resultado de su apasionante y finalmente 
amarga aventura es el libro que tienen hoy en sus manos. Hombre de 
prestigio indiscutido en toda España, su nombre fue recibido con enor-
me agrado por un electorado que le llevó con sus votos al Parlamento 
Europeo. Era el único candidato de su recién abrazado partido que se 
iba a sentar en un escaño de la cámara de Estrasburgo. Y aquí comienza 
el relato de las aventuras y desventuras de este diputado solitario que, 
contando solo con sus propias fuerzas y con su poderosa inteligencia, 
se va abriendo camino por entre la jungla legislativa y sobre todo bu-
rocrática de Europa. Con el candor que solo un intelectual de su talla 
puede exhibir sin el menor menoscabo de su autoridad, Sosa Wagner 
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comienza por describir al lector la radical soledad que rodea y aplas-
ta inicialmente al diputado único que tiene que defenderse desde el 
principio de las aviesas invitaciones de grupos «non sanctos» para que 
se incorpore a ellos. Finalmente, se une al grupo de los «No Inscritos» 
donde se ve en la necesidad de convivir con todo tipo de especímenes, 
algunos más tolerables que otros y donde se prepara para luchar con-
tra la indigencia operativa a la que está condenado por su condición 
de diputado solitario metido en el «revoltijo» de quienes no pueden 
formar grupo propio. Indigencia que supone, entre otras cosas, el no 
poder disponer de la ayuda de un grupo de expertos y asesores que 
pudieran apoyar sus trabajos y orientar de forma adecuada el sentido 
de tantos votos trascendentales como va a tener que emitir en los próxi-
mos cinco años. Porque los diputados de los grandes grupos —socia-
lista, popular...— disponen de unas indicaciones claras y precisas sobre 
cómo orientar su voto en cada asunto. Indicaciones elaboradas por sus 
equipos de especialistas, equipos que están rigurosamente ausentes en el 
caso del diputado «solitario», aunque hay que dejar constancia aquí de 
la enorme ayuda que supuso para su buen trabajo la incorporación de 
una asistente de gran eficacia que alivió mucho sus angustias iniciales. 
Pero desde esa posición de salida nada tranquilizadora Sosa Wagner 
participa en los Plenos, donde se suceden votaciones como el agua cae 
en una catarata sobre los temas más dispares y donde el voto es nominal 
y queda, por lo tanto, registrado. Son múltiples las reseñas que salpican 
este relato de los índices de las cuestiones sometidas a votación en las 
sesiones plenarias de la Cámara de Estrasburgo, pero citaré aquí una 
de las primeras. Octubre de 2009: se discuten los presupuestos de la 
Unión Europea «una bagatela como es fácil imaginar», apunta el autor. 
Pero como no parece suficiente, se incluyen asuntos referidos al per-
sonal de Europol, la propuesta de Reglamento por el que se crea una 
organización común de mercados agrícolas, una propuesta para anali-
zar los resultados del funcionamiento de Schengen, «así como naderías 
referidas a consolidación de la democracia en las relaciones exteriores, 
creación del Servicio Europeo de Acción Exterior y nada menos que 
las relaciones UE-USA. Y una pequeña propina» añade: «violaciones 
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de derechos en Guinea, Irán y Sri Lanka. Ahí queda eso. Todo eso», 
apunta Sosa Wagner, «es un exceso que carece de justificación. Pero 
todos andan conformes y no se ve voz que reclame mesura. ¿Por qué? 
Lo ignoro», concluye.

Este es un fragmento del retrato que nos ofrece el autor sobre la 
auténtica realidad del Parlamento Europeo, pero de ninguna manera 
debemos suponer que estamos ante el retrato completo. Porque en su 
texto, ordenado con la estructura de un diario minucioso, hay abun-
dantes muestras de la importancia capital que tiene para nuestras vidas 
la existencia y la marcha de las instituciones europeas, con todos sus 
contratiempos, con el enorme peso de la burocracia que las acompaña, 
pero decisiva al fin y al cabo para garantizar la continuidad del hallazgo 
impagable de una fórmula que garantiza la existencia de una Europa 
que ha sabido levantarse por encima de las guerras y la destrucción mu-
tua que caracterizaron su historia en un pasado no tan lejano y que ha 
conseguido dar a luz una organización de Estados unidos en la defensa 
de los valores que forman parte irrenunciable de la identidad europea, 
valores que el autor enumera una y otra vez a lo largo de las páginas 
del libro: la libertad, el imperio de la razón, la laicidad y la fraternidad 
hoy concebida como solidaridad. Porque Europa, dice Sosa Wagner, no 
debe aspirar a ser una nación, cosa que no ha sido nunca «ni falta que 
le hace». Pero guarda un tesoro difícil de abarcar en toda su plenitud 
y hondura, que es el de una cultura viva y tangible que constituye la 
patria común indivisible e irrenunciable de todos los europeos. 

Y aquí está una de las ideas que preside de principio a fin el relato 
del autor: la conveniencia, el deber, casi la urgencia de que se enseñe 
a los niños europeos en todas las escuelas de la Unión «una historia 
de la cultura europea sin mixtificaciones, asumiendo sus glorias y sus 
miserias, que proporcionara a toda la ciudadanía el hilo de Ariadna que 
significa el respeto a un patrimonio histórico lujurioso, a sus grandes 
nombres, a sus símbolos, a sus deslumbrantes inventos». Y hace, no 
una sino muchas veces a lo largo de este libro, una propuesta que tiene 
todo el sentido y toda la oportunidad pero que, como él lamenta amar-
gamente, ha caído en el vacío tantas veces cuantas la ha formulado 
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públicamente: que se ponga en marcha una consulta a la ciudadanía 
para seleccionar 50 nombres indiscutibles de la cultura europea, nom-
bres que nos unen como Mozart, Goethe, Cervantes, Rubens, Molière  
y editar con ello una publicación al alcance de los 500 millones de 
europeos.

Porque Europa ya ha conseguido armonizar los intereses comunes 
que atañen a la defensa de los derechos y las libertades fundamentales, 
armonizar las políticas económicas y tributarias de sus miembros, los 
seguros, las inversiones, e incluso imponer una disciplina compartida a 
su sector financiero. Pero tiene pendiente la tarea de cultivar y poner en 
valor nuestra identidad común europea que, como dicen todos los inte-
lectuales conscientes, es la patria más sólida e indestructible, a salvo de 
esas pulsiones de inventada exclusividad que son propias de los nacio-
nalismos contra los que Sosa Wagner dispara los dardos más venenosos 
de su cerbatana. Del mismo modo clama una y otra vez contra el dislate 
que supone la convicción extendida entre las instituciones europeas 
de que la Universidad debe orientar sus esfuerzos hacia empresas que 
reporten beneficios a la comunidad, a lo cual él no tiene nada que ob-
jetar. Pero hace constar cada vez que tiene la oportunidad de intervenir 
en un foro público que las Universidades también deben amparar acti-
vidades aparentemente inútiles pero que acaban siendo revolucionarias 
porque, de otro modo, Rousseau y su formulación de la idea del Con-
trato Social o la Crítica de la razón pura de Immanuel Kant, no habrían 
tenido cabida en la Europa unida que hoy nos acoge y nos ampara. A 
estas reflexiones, como a muchas otras de distinto tenor, el autor suele 
añadir este estrambote: «Nadie me hizo el más mínimo caso».

A estas alturas habrá comprendido el lector que no tiene ante sus 
ojos solamente el diario de un europarlamentario minucioso y cumpli-
dor sino un texto de apasionadas reflexiones de un intelectual que ama 
intensamente Europa, que secunda con fervor la idea de una Europa 
más fuerte que la que ahora tenemos, y para la que propone con insis-
tencia argumentada una fórmula federal, la vía más segura para resistir 
y vencer las tentaciones disgregadoras de los nacionalismos que en este 
momento rodean —aunque aún no amenazan seriamente pero podrían 
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conseguirlo en un futuro no muy lejano— a esta Europa unida. Un 
intelectual que vierte sus preocupaciones y sus sueños a partir de cada 
anécdota que se aparece en su camino.

Encontramos también en este libro muy interesantes considera-
ciones sobre esta España de las Autonomías que le merece las más afila-
das críticas por el modo elefantiásico e inoperante en que se ha desarro-
llado el modelo. Y discrepa abiertamente, por ejemplo, del contenido 
del famoso dictamen emitido por el Consejo de Estado a petición del 
entonces Presidente José Luis Rodríguez Zapatero en el que se aconse-
jaba incluir en una futura reforma de la Constitución la enumeración 
de todas las Comunidades Autónomas. La perspectiva de que seme-
jante iniciativa llegara a prosperar espanta literalmente a Sosa Wagner, 
que considera un exceso manifiesto tal número de entes autonómicos e 
insiste en atacar esta desmesura al compararla con Alemania, que tiene 
menos Länder que Comunidades tiene España, pero con una población 
que es prácticamente el doble que la española. En definitiva, Paco Sosa 
cree firmemente en la necesidad de reducir el número de autonomías 
y la inclusión en la Constitución de la actual realidad de la España au-
tonómicas condenaría por siempre a nuestro país a mantener el error.

No menos sugestivas son sus reflexiones sobre la hipocresía políti-
ca de los diputados de los grandes grupos que se pliegan sumisamente 
a los intereses ocasionales y consecuentes directrices de sus direcciones 
nacionales sin padecer por ello la menor incomodidad, a pesar de que 
sus antiguas posiciones puedan quedar abiertamente desairadas y los 
valores que decían defender verse arrumbados e incluso gravemente 
ofendidos por sus nuevas actitudes. En este sentido llueven las críticas 
a todos los grupos, pero especialmente feroz se muestra el autor con los 
diputados de ideología supuestamente de izquierdas. Ahí no ahorra de-
nuncias con nombres y apellidos acompañados de sus correspondientes 
calificativos.

Lector infatigable, Francisco Sosa Wagner se sumerge desde el pri-
mer instante de su nuevo papel como representante del pueblo español 
ante el Parlamento Europeo en todos los textos que pueden propor-
cionarle una visión más honda y más precisa de lo que ha sido y es el 
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proyecto de una Europa unida. Bebe con auténtica delectación en las 
Memorias de Jean Monnet, uno de los «padres de Europa» por quien 
profesa una rendida admiración. Pero son decenas y decenas los títulos 
que deja mencionados en su relato y que constituyen una auténtica 
guía para quien desee recorrer el viaje hacia la comprensión de lo que es 
hoy la Unión Europea. Hay otras citas y otras lecturas, claro, pero estas 
constituyen el sólido núcleo central de su interés prioritario en estos 
años pasados en la Cámara de Estrasburgo. 

Pero este libro no es solo el compendio de las experiencias europarla-
mentarias de su autor y las consideraciones formuladas al hilo de esas expe-
riencias. Es también el retrato de las andanzas por Europa de un refinado 
gozador de la vida. Gran aficionado a la ópera y a la pintura, da cumplida 
cuenta de todas aquellas representaciones a las que ha asistido y de cuantas 
exposiciones ha visitado, frecuentemente en compañía de su mujer, Mer-
cedes Fuertes, catedrática de Derecho administrativo en la Universidad de 
León, y sin ningún género de dudas, su otro yo y su compañera y rendida 
cómplice de trabajos, viajes y placeres. Otro de esos placeres que el autor 
cultiva con devoción epicúrea es el que proporciona la buena mesa, y aquí 
nos encontramos de nuevo con otra guía, esta vez gastronómica, de un 
valor incalculable porque todo lo que Sosa anota es hijo de su experiencia 
directísima. Aquí encontrará el lector una cumplida relación de los res-
taurantes de alto y medio copete, bistrots y tabernas de media Europa que 
no hay que dejar de visitar y de los vinos que deben acompañar nuestras 
comandas, así como la lista de los establecimientos de los que hay obli-
gatoriamente que huir por el bien de nuestro estómago y, sobre todo, de 
nuestro humor. Todo ello complementado con una mimosa y enamorada 
descripción de varias ciudades y entre todas ellas, Estrasburgo, la capital 
alsaciana, donde dos potentísimas culturas, la francesa y la germánica han 
depositado lo mejor de cada una y han dado como resultado «una ciu-
dad hermosísima, nimbada como está por su naturaleza imprecisa, por 
su ambigüedad.[...] He observado que donde más se percibe el trabajo de 
síntesis que esta ciudad hace para mantener su autoridad en la geografía 
física es en la gastronomía porque [allí] se prepara y se consume uno de los 
mejores foie gras de toda Francia y con esto ya estamos poniendo el listón 
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de este producto en cumbres muy elevadas. Pero es que, paralelamente, la 
repostería está tocada del espíritu alado de los grandes dulces del mundo 
germánico [...] frescos, sedosos, jaspeados, transparentes, carnosos.  Pura 
lujuria». Fin de la cita, traída aquí como demostración de que el lector no 
está ante un tratado de Derecho comunitario sino ante el relato temporal 
de una vida generosamente escanciada y gozosamente ingerida.

Y, sin embargo, el relato tiene un abrupto final. Los hechos son so-
bradamente conocidos y se resumen así: el pequeño partido que tuvo el 
privilegio de contar con una de las cabezas más brillantes del panorama 
intelectual español, no precisamente sobrado en la vida política de ele-
mentos punteros, decidió acosar hasta la renuncia a su eurodiputado más 
señero, aquel que al final de su primera legislatura y contando con sus 
solas fuerzas y la fuerza de su prestigio personal, consiguió contar con 
la consideración y el aprecio de los más altos representantes de la Unión 
Europea. Sosa Wagner fue víctima dentro de su partido de algo muy pare-
cido a un auto de fe por haber cometido el pecado de proponer pública-
mente la conveniencia de que su formación, UPyD, se aproximara a otro 
pequeño partido, Ciudadanos, que asomaba por una esquina del paisaje 
electoral español y que tenía interesantes y prometedoras coincidencias 
con el primero. Este ha sido probablemente el error más grave que ha po-
dido cometer la dirección de UPyD en su esfuerzo por acopiar un número 
creciente de apoyos ciudadanos. El solo nombre de Sosa Wagner otorgaba 
a esa formación una reputación que ahora, después de su renuncia al es-
caño y su abandono de la actividad política, ha quedado muy gravemente 
dañada. El perjuicio por lo sucedido hay que anotarlo exclusivamente en 
la lista de esta pequeña formación, que sin duda verá por ello seriamente 
mermadas sus aspiraciones de crecimiento electoral en los sucesivos comi-
cios a los que están convocados este año 2015 los españoles.

Sosa Wagner ha regresado por donde solía, sin daño alguno en su 
figura pública o privada. Pero España ha perdido a un embajador impa-
gable que hacía honor a lo mejor de nuestro país.

Victoria Prego
Madrid, marzo de 2015
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A Mercedes,
que vivió con intensidad esta etapa de nuestra historia común.
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Capítulo I

Entro en la escena política y consigo 
asiento en el Parlamento Europeo

(julio 2008 - julio 2010)

El Palacio de la Magdalena en Santander, donde se celebran los fa-
mosos cursos, es un lugar suave, dulce, placentero y descuidadamente ve-
raniego. Fue residencia de los reyes en los meses estivales y todavía quedan 
en las habitaciones los letreros con los nombres de las personas regias o 
palatinas a las que estaban asignadas. Dormir en una que acogió al conde 
de Romanones o al general Primo de Rivera produce un breve escalofrío 
e incita a la evocación de los momentos históricos y de zascandileo que 
debieron de vivirse entre aquellos muros. Aquella Corte de refitoleros per-
sonajillos se daba cita allí para diseñar los estropicios que llevarían a cabo 
en cuanto se anunciaran las primeras lluvias otoñales. Acariciados todos 
por la brisa marina y por la contemplación de un paisaje de una belleza 
opulenta y que, por las mañanas, cuando lo vela una fina gasa de niebla, 
se viste de una combinación de colores tan atrevida como misteriosa... El 
agua, por la parte de la bahía, suele tener una inmovilidad confianzuda y, 
al otro lado, la playa de El Sardinero es desde bien temprano lugar donde 
hay ninfas con facciones primorosas que corren enfundadas en chándales 
coloristas dejando trabajar en sus cuerpos el cincel del ejercicio físico.
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Digo todo esto porque es el escenario en el que Rosa Díez me pro-
puso encabezar la lista al Parlamento Europeo. Estábamos en el verano 
de 2008, faltaba un año para las elecciones pero era —a lo que se ve— 
tiempo para ir perfilando la oferta europea de UPyD. «Lo he hablado 
con Fernando Savater y está completamente de acuerdo», puntualizó. A 
mí me dejó estupefacto porque yo ejercía de forma pacífica mi oficio de 
catedrático y hacía muchos años que había renunciado —voluntaria-
mente (1987)— a un alto cargo en el Ministerio de Administraciones 
públicas al que llegué —en el primer Gobierno de Felipe González— 
de la mano de mi buen amigo Tomás de la Quadra-Salcedo. Rosa me 
dijo que me tomara el verano para pensarlo. Y así lo hice. Largas con-
versaciones con Mercedes, mi mujer, en nuestros diarios paseos por 
el monte en León valorando ventajas, inconvenientes y peligros. Para 
llegar a la conclusión de que debía aceptar porque —pensamos— para 
un profesor de Derecho público, estar en un lugar como el Parlamento 
Europeo, es como si a un médico se le permite ver, aprender y ejercer 
en uno de esos hospitales americanos gigantescos con cientos de camas 
y decenas de quirófanos abiertos día y noche. Cuando llegó septiembre, 
me acerqué a Madrid y comuniqué a Rosa mi decisión. Estábamos en 
un restaurante de la calle Orense y se levantó para darme un abrazo de 
agradecimiento.

En octubre actué por primera vez en un acto político en el Teatro-
Circo Price de Madrid. No sé qué tonterías dije, sí que invoqué los 
manes de mi admirado Ramón Gómez de la Serna, quien había dado 
allí una conferencia a lomos de un elefante.

De vuelta a mis clases en la Facultad, realmente la campaña para 
mí no empezó sino en el mes de abril de 2009. Me recorrí prácticamen-
te España entera con sus islas adyacentes y los territorios del norte de 
África en medio de una indiferencia medida y bien administrada por 
los medios de comunicación. Con todo, y pese a los negros vaticinios 
de las encuestas que hacen esos arúspices sin poesía que son los sociólo-
gos modernos, conseguí mi escaño y me convertí en eurodiputado. La 
noche electoral, que celebramos en un hotel de Madrid, hablé ante un 
grupo de afiliados y, claro es, de periodistas. Agradecí su apoyo a quie-
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nes me habían ayudado en la campaña y a quienes me habían votado y 
di «el pésame a Televisión Española, a Radio Nacional de España y al 
muy oficial Centro de Investigaciones Sociológicas porque no habían 
conseguido su patriótico objetivo de verme fuera del Parlamento Eu-
ropeo». Enseguida televisión y radio quisieron enmendar el olvido que 
habían padecido y fui invitado —cierto que de forma algo furtiva— a 
sendos programas. Entraban en la buena senda.

El jueves 25 de junio recibimos las acreditaciones como parlamen-
tarios europeos. El acto se celebró en el Congreso de los Diputados bajo 
la dirección de los miembros de la Junta Electoral Central. Ejercía como 
Presidente Antonio Martín Valverde, hoy magistrado del Tribunal Su-
premo y a quien conocí cuarenta años ha cuando yo era estudiante en 
Valencia y él un joven ayudante en la cátedra de Derecho del trabajo. 
Martín es hombre sólido en su formación y, según me dicen, ha escrito 
cosas meritorias sobre esa ciencia tenue e inconstante que es el Derecho 
del trabajo. No pude saludarle porque salió a toda prisa pero me hubie-
ra gustado hacerlo pues recuerdo que un día, en Valencia, me citó en 
su casa para proporcionarme uno de los cuadernos que contenían los 
Apuntes que García de Enterría dictaba en su cátedra de Madrid. A la 
sazón disponer de ese material era distintivo de «iniciado» y como yo, 
en efecto, me iniciaba en el Derecho administrativo, suspiraba por po-
der leerlos. Comoquiera que Martín me había dicho que él disponía de 
algunos de aquellos tomitos, allí fui a buscarlos. Me abrió la puerta en 
albornoz porque se acababa de duchar. Al evocar esta escena pienso que 
eso debió de ocurrir en el sesenta y seis o sesenta y siete del siglo xx y en 
2009 estaba este mismo personaje acreditándome como eurodiputado. 
Por allí andaba también, en representación de algún grupo catalanista 
en la Junta Electoral, Joan Manuel Trayter, compañero mío de oficio 
pues enseña Derecho administrativo en una de las Universidades de 
Barcelona. Al finalizar el acto, algunos de los miembros de la Junta se 
acercaron, amables, a saludarme, entre ellos varios compañeros, tam-
bién catedráticos.

El acto organizado por Martín Valverde fue muy soso. Se leyeron 
nuestros nombres y cada quien respondía «sí, juro» o «sí, prometo» a 
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la pregunta sobre nuestra Constitución. Yo «prometí» siguiendo una 
estúpida tradición de quienes nos consideramos laicos. Un diputado 
«prometió por imperativo legal» y se quedó tan contento, creyendo que 
había hecho una heroicidad. Como si los demás no estuviéramos ac-
tuando por imperativo de la ley. La necedad y la hipocresía de ciertas 
gentes se miden bien por estos gestos vacuos. Yo me acerqué a saludar 
personalmente a quienes habían sido cabezas de las listas del PP y del 
PSOE. A Jaime Mayor, que lo era del PP, por cortesía pues me había 
presentado un libro en Oviedo hacía años (los discursos parlamentarios 
de Posada Herrera), cosa que él, por supuesto, no recordaba. Y a Juan 
F. López Aguilar porque es colega de oficio y le conocía desde hacía 
tiempo, de cuando una vez le presenté yo en León, donde vino a dar 
una conferencia (trocada por su facundia en mitin) en el Colegio de 
Abogados, y de las reuniones a las que José Luis Rodríguez Zapatero 
nos convocaba cuando este era secretario general del PSOE y quería es-
cuchar a invitados selectos entre los que yo, sin duda, desentonaba pues 
los demás eran nombres de mucha circunstancia. Preparaba José Luis 
su etapa de gobierno y ya se veía que el único asunto obsesivamente 
tratado era el territorial y en el que luego tanto metería la pata, gracias 
en parte a los consejos que allí tuvo la ocasión de anotar, todos ellos 
formulados con la mejor intención, por Nicolás Sartorius, Pepe Álvarez 
Junco, Paco Rubio Llorente et alii. Yo intenté en varias ocasiones des-
viar la atención hacia los servicios públicos y su necesidad para asegurar 
la igualdad de los ciudadanos pues me parecía más apropiado para un 
cónclave socialdemócrata pero solo coseché miradas de desdeñosa cu-
riosidad hacia un pobre catedrático de provincias.

Un compañero de escaño europeo a quien yo no conocía perso-
nalmente pero que se acercó a saludarme con especial afecto fue Carlos 
Iturgaiz. También lo hicieron un par de diputadas del PP, Rosa Es-
taràs y Teresa Jiménez-Becerril, muy amigas de Rosa Díez. Un saludo 
personal dirigí también a mi viejo amigo de Oviedo Antonio Masip, 
parlamentario de la lista socialista. Caso singular el de este hombre, que 
fue alcalde de Oviedo varios años y un entrañable amigo e intrigante 
político muchos más años. Había tenido una enfermedad grave en su 
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primer mandato como parlamentario europeo de la que había salido 
con graves dificultades locomotrices. Sin embargo, se presentó y le deja-
ron presentarse en el PSOE a un segundo mandato cuando era evidente 
que se desplazaba con muchos problemas. El simple acto de levantarse 
del asiento para, desde él, prestar juramento o promesa, no pudo lle-
varlo a cabo, desplomándose sobre el asiento en el intento. El misterio 
es por qué en la dirección del PSOE no le cambiaron por otro nombre 
del socialismo asturiano, donde los había con sobrados méritos, muy 
en singular el de mi amigo y discípulo Leopoldo Tolivar Alas. Alguien 
me dijo que andaba la masonería por medio, puede ser; lo cierto es que 
Masip se disponía a iniciar un segundo mandato parlamentario llevan-
do en sus viajes de avión una bombona de oxígeno.

Hace años, cuando Antonio era alcalde —y bueno— de Oviedo, 
con ocasión de una cabalgata de Reyes, llevé a ella a mi hijo David. An-
tonio, en veste de Melchor, cuando me vio entre el público se arrancó a 
grandes voces desde su camello o caballo: «Paco, Paco...». No hace falta 
decir el asombro de David, quien estuvo contando —hasta que perdió 
la inocencia— que a su padre le conocía el rey Melchor.

Cuando terminó la ceremonia pasamos a recoger en una sala con-
tigua la credencial y un pase para aparcar en cualquier aeropuerto es-
pañol. Yo coincidí en el trance con Jaime Mayor quien me alertó de 
la conveniencia de ir cuanto antes a Bruselas a hacerme con el paisaje.

Acompañado por un asistente parlamentario de Rosa Díez y del 
mío, Alberto Fuertes, acudí al despacho de Rosa en el Congreso. En el 
trayecto, por los pasillos, un ujier nos echó el alto porque yo no llevaba 
la pegatina de identificación que entrega a la entrada el servicio de se-
guridad. El asistente aclaró al funcionario: «El señor es diputado». Era 
la primera vez que me veía llamado de esta forma.

Con Rosa hablé de pequeñas incidencias pero también me contó 
una conversación que había mantenido unos días antes con Alfredo Pé-
rez Rubalcaba, a la sazón Ministro del Interior. La había citado para ha-
blar de asuntos de terrorismo pero luego charlaron como viejos amigos 
que son y recalaron en el asunto de la educación. Rosa recordó lo mal 
que salimos parados los españoles cuando nos examinan y los informes 



24

Pisa son una muestra bien expresiva. Rubalcaba invocó su condición 
de ex Ministro de Educación para sostener que, si los expertos de Pisa 
nos valoran mal, es porque los chicos españoles no saben contestar los 
test pues en nuestras escuelas lo que se enseña no son trucos, como en 
Finlandia, sino matemáticas o historia. Con semejante desparpajo no 
puede extrañar que este hombre sea uno de los responsables del desastre 
educativo español.

Semana del 6 al 11 de julio de 2009

Si alguna vez había estado en Bruselas, lo cierto es que no me acor-
daba de nada. Llegamos Mercedes y yo en avión desde Madrid en un 
vuelo de una compañía belga. Nos alojamos en el Windsor Palace (o 
Royal), hotel de cinco estrellas que en España no hubiera pasado de 
tres. Una habitación pequeña con lo indispensable, cómodo el lugar 
para esa primera visita pues está emplazado en el centro, muy cerca de 
la Grand-Place. Esta, la verdadera insignia urbanística y arquitectónica 
de la ciudad, es más bien de dimensiones pequeñas para lo que pro-
clama orgullosamente el nombre con el que se la conoce, sobre todo 
porque la dignidad y la belleza de los edificios que la rodean, muestra 
de un pasado comercial floreciente, hubiera exigido más espacio. El 
afán destructor que se apoderó de las autoridades bruselenses hace unas 
décadas no afectó a esta plaza, milagrosamente salvada de la voracidad 
especulativa y del mal gusto. Digo esto porque otra plaza, que debió 
de tener una cierta armonía, la que alberga el teatro de La Monnaie, 
donde se representan óperas, es un lugar donde la falta de estética se 
halla aliada a la suciedad y a la dejadez (después la han arreglado algo 
pero el mal es ya irreversible). La tarde de nuestra llegada a Bruselas 
nos esperaba Alberto en el Parlamento, donde debía acreditarme como 
diputado. Los trámites están prodigiosamente programados de manera 
que es bien fácil cumplirlos: unos funcionarios muy amables y com-
petentes se ocupan de todo. Entre ellos destacan los ujieres, personajes 
de gran presencia, portadores además de un medallón que les asemeja 



25

a un príncipe condecorado del Sacro Imperio Romano Germánico. Se 
manejan estos hombres con soltura en varios idiomas. Entré por prime-
ra vez en el hemiciclo y asenté mi trasero en uno de aquellos escaños, 
ganado a golpe de mítines, declaraciones y viajes.

Por la noche fuimos a cenar con Alberto a un restaurante del cen-
tro muy conocido que se llama León o algo así donde por primera vez 
tomé los mejillones bruselenses. Curiosa costumbre esta que a mí me 
recordaba la de Valencia donde también es frecuente comerlos («clòtxi-
nas», se llaman allí) hervidos con un poco de limón. En Bruselas los 
preparan de todas las maneras imaginables, aquella primera noche 
los pedimos con una salsa de quesos mezclada con alguna otra sustancia 
enigmática. Y las inevitables patatas fritas, combinación gastronómica 
abominable porque además «les frites» están con mucha frecuencia muy 
mal «frites». La novedad y la charla distendida, que no el molusco y su 
acompañamiento, me hicieron pasar un buen rato.

Al día siguiente ya empecé a conocer el Parlamento por dentro. 
Aquello me dio la impresión de una ciudad dentro de la ciudad pues 
hay en él de todo, desde un supermercado hasta una peluquería, agen-
cias de viajes, bancos... eché de menos tan solo una facultad de veteri-
naria. Se está cómodo allí porque es fácil solucionar los asuntos aunque 
ello exija darse grandes caminatas por sus espacios de comunicación, 
que por otro lado están muy bien diseñados. Hay lugares de paso, espe-
cialmente el de la tercera planta, que son tan entretenidos como pueden 
serlo los Campos Elíseos en París o la avenida Unter den Linden de 
Berlín. La búsqueda de una casa era un objetivo prioritario. Teníamos la 
intención de comprarla pero nos desanimó un amigo (Antonio Prieto), 
quien nos aconsejó el alquiler. Él mismo nos puso sobre la pista de un 
apartamento muy cercano al Parlamento, propiedad de un veterinario 
italiano, funcionario de la Comisión. Llegamos a un acuerdo con él en 
poco tiempo y aquella se convirtió en mi casa bruselense, adornada con 
dos ventajas importantes: una, como digo, su cercanía al Parlamento 
(apenas cinco minutos caminando despacio y a favor del viento) y otra, 
la existencia de un amplio gimnasio con piscina en las inmediaciones. 
Tenía que contar con un espacio que me asegurara la posibilidad de 
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hacer un poco de ejercicio físico sabiendo la cantidad de horas que ha-
bría de permanecer sentado.

El tiempo que suele hacer en Bruselas es ventoso y lluvioso y aque-
lla semana inicial no fue desde luego una excepción. A un periodis-
ta español que me hizo una entrevista, al preguntarme qué pensaba 
del edificio del Parlamento, le contesté que me gustaba mucho porque 
«aquí ni hace viento ni te ofrecen mejillones».

Me resultaba obligado decidir a qué grupo parlamentario iba a 
sumarme. Por las características de UPyD se trataba de un paso com-
plicado porque los mayoritarios, el Socialista y el Popular, no podían 
ser nuestro destino teniendo en cuenta las circunstancias en que el par-
tido había nacido en España. Tampoco encajábamos en los demás: los 
Verdes estaban bajo la batuta de Cohn-Bendit y ya habían planteado 
el asunto de las corridas de toros además de coquetear con todo nacio-
nalista que se les pusiera a tiro; los Liberales alojaban directamente en 
su seno a los nacionalistas vascos y catalanes; por los comunistas nunca 
he sentido el menor entusiasmo... En el marco de estas dudas y con el 
designio de despejarlas, trabé relaciones con algunos diputados.

Conocí a un polaco, interesado en que yo ingresara en su grupo, 
formado por euroescépticos y defensores de la familia y del naciona-
lismo. Se comprenderá que prestara poca atención a este ofrecimiento 
pues me acordaba de lo que un día dijera Eugenio d’Ors cuando le in-
vitaron a almorzar a una casa ofreciéndole el señuelo de que se serviría, 
en familia, un cocido. «¡Qué horror!», contestó d’Ors, «las dos cosas que 
más odio del mundo: la familia y el cocido». Pues algo así me pasaba a 
mí con los principios sobre los que descansaba el grupo de aquel polaco.

También a un diputado italiano —Gianluca Susta— que aspiraba 
a algo parecido y que se reclamaba de la socialdemocracia. Acababa de 
unirse al grupo socialista pero ya andaba conspirando y pensando en 
formar otro independiente para el que allegaba apoyos. Le di buenas 
palabras y le prometí participar en los debates de un foro que pretendía 
crear.

Al final la opción no podía ser otra que los «No Inscritos». Allí 
coincidíamos personas que nada teníamos con ver unos con otros, hasta 
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el punto de que en él se hallaban los diputados de extrema derecha de 
Le Pen, pero la convivencia era fácil porque, según el reglamento, aque-
llo no era un «grupo» sino un revoltijo destinado únicamente a asegurar 
poco más que nuestra presencia en las comisiones.

Con esa resolución, la de convivir entre los «No Inscritos», que co-
muniqué a Rosa Díez, me volví a España el jueves de aquella semana. Al 
llegar me encontré con un correo electrónico de un diputado austriaco 
que pedía mi firma para protestar ante el Presidente del Parlamento por 
el trato que recibíamos los No Inscritos, ciertamente calamitoso porque 
no se nos prestaba ni siquiera el servicio de interpretación. Le anuncié 
mi apoyo siempre que retirara alguna crítica a quien era el Secretario 
General de ese grupo de los «No Inscritos», el portugués Eduardo Bu-
galho, un funcionario muy eficaz que hacía su trabajo, nada fácil, de 
forma impecable.

El jueves dormí en mi casa en León y el viernes salimos Mercedes 
y yo hacia Santander donde, en la sede de la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo, tenía que dar una conferencia sobre el federalismo 
alemán y participar en un debate junto a Nicolás Redondo Terreros y 
Alejo Vidal-Quadras. Al primero, a Nicolás, le había conocido un par de 
años antes cuando me invitó a hablar en la Fundación para la Libertad, 
que él presidía en Bilbao. Había salido el libro mío y de mi hijo Igor, El 
Estado fragmentado y había suscitado curiosidad en aquel foro la perso-
na de uno de sus firmantes. Por eso me llamaron. Después tuve otros 
contactos con él, siempre en el marco de la Fundación por él presidida 
y siempre gratos y enriquecedores. Incluso organizamos conjuntamente 
un día entero de debate en la Facultad de Derecho de León. Cuando se 
celebró el encuentro en Santander ya Nicolás se había moderado mucho 
y su lengua afilada respecto al PSOE se había hecho más cauta. Allí, en 
el Palacio de la Magdalena de Santander, insistió en que era preciso el 
consenso entre los dos grandes partidos. Se marchó pronto y por ello se 
perdió la intervención de Gustavo Bueno que, a sus 85 años, siempre es 
un caudal de anécdotas, de citas cultas y de decires picantes.

Alejo Vidal-Quadras, parlamentario en Europa ya veterano, os-
tentaba la condición de Vicepresidente en Bruselas. Un tipo simpático e 
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inteligente, es catedrático de Física Nuclear. Había almorzado con él en 
Bruselas el martes y de esta forma se había iniciado entre nosotros una 
amistad que hasta ahora discurre de forma sosegada. Daba la casualidad 
de que vivía en el mismo inmueble donde yo había alquilado el aparta-
mento —frente a la sede parlamentaria— y, como nuestras relaciones 
se ve que iban a mucha velocidad, pronto compartiríamos la misma 
señora... de la limpieza.

En esta semana, en la que se maceraban en la prensa los líos 
internos de UPyD, protagonizados por Mikel Buesa, me leí un li-
brito que había comprado en la librería FNAC de Bruselas titulado 
L’ Europe contre l’ Europe cuyo autor es un conocido socialista francés, 
Olivier Ferrand. Este hombre había sido consejero del Primer Minis-
tro francés Lionel Jospin y presidía una Fundación llamada «Terra 
Nova». Alguna de sus tesis de fondo no la compartí enteramente pero 
si buena parte de sus razonamientos y desde luego su visión general 
de europeísta, convencido de que los Estados, concebidos a la manera 
tradicional, habían cumplido ya en buena medida su ciclo histórico. 
Me llamó la atención su insistencia en la necesidad de hacer explí-
cita, en la formación de los jóvenes europeos, la existencia de una 
cultura común europea que subrayara lo mucho que nos une, sin 
que ello supusiera tergiversar la historia o adulterarla (a la manera 
que es frecuente entre los nacionalistas vascos o catalanes). Justamen-
te ese argumento —el de la cultura común base de una ciudadanía 
europea— había sido uno de los ejes de mis mítines a lo largo de la 
campaña electoral y de mis declaraciones a la prensa. Hasta una cita de 
Salvador de Madariaga nos acercaba a Ferrand y a mí. Coincidía tam-
bién con él en algo fundamental: Ferrand es un defensor acérrimo de 
la Europa federal. Siempre había tenido esa idea como un objetivo a 
largo plazo pero me convencí muy pronto de que era la única salida 
digna al embrollo organizativo europeo y, sobre todo, pienso que solo 
una Europa federal puede rectificar el rumbo de la confederación de 
cacicatos en que se está convirtiendo España.
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Semana del 20 de julio

La primera en Estrasburgo. Precisamente allí tuve noticia del acuerdo 
al que se había llegado en España acerca de la financiación autonómica. 
Se confirma mi tesis de los cacicatos: cada Presidente de Comunidad 
Autónoma, a lo suyo, y el Presidente del Gobierno a lo de ellos, no a 
defender los intereses generales de España. Zapatero se creció en este 
acuerdo al poner de manifiesto, ya de una manera descarnada, que su 
interés político no va más allá de un par de semanas y que, como yo 
venía diciendo desde hace tiempo, con tal de permanecer una tarde 
más en la Moncloa era capaz de vender el puerto de Málaga al Imperio 
otomano. Su superficialidad adquirió caracteres de filigrana con este 
acuerdo que endeudaba al Estado, le privaba de valiosos instrumen-
tos de actuación y descuartizaba la Hacienda pública. Pero para él era 
imprescindible llegar a dicho acuerdo y hacerlo con los republicanos 
catalanes y otros enemigos del Estado a fin de contar con los votos 
necesarios para ir configurando una mayoría que le permitiera aprobar 
los presupuestos generales en las Cortes el mes de diciembre. Me mo-
lesta hablar así del político José Luis Rodríguez Zapatero porque, en lo 
personal, es entrañable y le tengo un gran aprecio. Además, su padre y 
su hermano Juan, honestos y eficaces abogados, me distinguen con su 
amistad.

Pero volvamos a Estrasburgo. Al contrario de Bruselas, Estrasbur-
go es una ciudad hermosísima. Responde al modelo urbanístico ale-
mán, que tanto me gusta. Es la ciudad-frontera acerca de la cual he me-
ditado en varios escritos míos porque siempre ha ejercido sobre mí una 
fascinación especial al ofrecer un encanto singular nimbada como está 
por su naturaleza imprecisa, por su ambigüedad, por su rica y donosa 
vaguedad. Las ciudades-frontera han sido las ciudades hermafroditas 
del ancho tejido urbano europeo. Han propiciado el encuentro de los 
pueblos, la mezcla de los linajes, la mezcolanza de los vinos, el inter-
cambio de las lenguas y —lo que es más importante— de las recetas de 
cocina. Tampoco es baladí el compadreo entre las religiones porque lo 
que era verdad en una calle se hacía herejía en la contigua.
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Estrasburgo es una de esas ciudades, allá en la medianera de Fran-
cia y Alemania, tan hermosa y por tanto tan codiciada. Su arquitectura 
es testimonio del dominio de unos y de otros pero como todos los que 
por allí han pasado se han propuesto contentar a Estrasburgo, como a la 
bella amante que es, han dejado testimonios magníficos de sus esfuerzos 
en una piedra a veces rosada que cobra en esa tierra una dignidad fati-
gada pero siempre renovada.

Si nos preguntamos cuál es el origen de esta actitud tan abierta 
de Estrasburgo, forzosamente hemos de dar con una explicación clara: 
allí vivió Gutenberg y esa es la razón por la que floreció una destacada 
industria de la impresión de libros ya a finales del siglo xv. He observa-
do que donde más se percibe el trabajo de síntesis que esta ciudad hace 
para mantener su autoridad en la geografía física es en la gastronomía. 
Porque en la capital de la Alsacia, se prepara y se consume uno de los 
mejores foie gras de toda Francia y con esto ya estamos poniendo el 
listón de este producto en cumbres muy elevadas. Pero es que, paralela-
mente, la repostería está tocada del espíritu alado de los grandes dulces 
del mundo germánico, de sus espectaculares tartas, que ostentan tonos 
y colores de lujo al ser frescos, sedosos, jaspeados, transparentes, carno-
sos... Pura lujuria. Sépase que una tarta veteada en chocolate es una de 
las obras más amenas que el ingenio humano ha concebido.

Es decir, lo mejor de Francia y lo mejor de Alemania, trenzados 
en una alianza fecunda y hospitalaria. Manjares que son el principio y 
el fin de una gran pitanza y que sirven para demostrar, en el sacrosanto 
altar de la mesa, que Estrasburgo tiene vocación larga de pasarela entre 
dos culturas que, a fuerza de mirarse con recelo, se acaban amando y 
entrelazando con una tierna fuerza expresiva. Y creando una lírica pro-
pia, la gastronómica, compendio del entendimiento entre los pueblos.

A todo ello hay que añadir la calidad de los vinos alsacianos que 
son también, sobre todo en sus variedades procedentes de las uvas 
Riesling y Gewürztraminer, de una suavidad tenue, afinada, como un 
rondó del Mozart que pasó fugazmente por la ciudad. Cuando se to-
man en una terraza y los rayos del sol los acarician desde lo alto es como 
si acertaran a meter en ellos un pincel pleno de amarillos pletóricos y 
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musicales. De nuevo vemos al alsaciano extrayendo de las entrañas de 
la tierra germana sus secretos más codiciados para poder ofrecer él una 
gran bebida propia.

Los rastros alemanes se conservan en la muy elegante plaza de la 
República con el edificio que fue Palacio imperial, el Teatro y la Biblio-
teca. Y allá, al fondo, la Universidad, creada en la época de dominio 
prusiano y en la que enseñaron eminencias germanas llenas de ardor 
patrio. Todo es puro y exacerbado wilhelminismo, fundamental, pode-
roso, aplastante...

Por la ciudad pasa el Rin, tan ancho y ambicioso que pareciera un 
gigante empeñado en separar culturas. Pero este río ha abandonado hoy 
cualquier designio de separación y ha abrazado a sus hijos —que son 
sus orillas— construyendo un parque —el de las Dos Riberas, Jardin 
des Deux Rives, Garten der zwei Ufer— que permite pasar a los ciuda-
danos de Francia a Alemania por un puente peatonal. Se han abatido 
definitivamente las fronteras pero yo espero que el espíritu hermafrodi-
ta siga anidando en este generoso enclave europeo donde han puesto su 
rúbrica dos inmensas culturas.

El Ayuntamiento además se esfuerza en atraer y tener contentos a 
los diputados: nos proporciona una tarjeta para usar gratis los transpor-
tes públicos, que en Estrasburgo son los tranvías, trenzados en una red 
inteligentemente pensada y una frecuencia de horarios muy cómoda. 
Incluso tiene habilitado en el aeropuerto, que es muy pequeño, una sala 
donde los diputados esperan su vuelo amenizados por un servicio de 
bebidas y de galletas que se agradece. En las sesiones de ópera o ballet 
nos proporciona entrada gratuita.

El edificio del Parlamento es un poco extraño por fuera visto desde 
la zona de Louise Weiss, desde el canal por el contrario la vista es prodi-
giosa; dentro tiene espacios estupendos como el puente que sirve para 
cruzar uno de los canales de la ciudad. Es frecuente que se vean desde 
él los barcos de las visitas turísticas y, unido a un entorno de zonas ar-
boladas y ajardinadas, da al conjunto una apariencia muy bella, de gran 
ciudad, de ciudad cuidada y mimada. Y está muy bien diseñado tam-
bién el hemiciclo, claramente sobre el modelo del Bundestag alemán. 
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Yo caí en la última fila por pertenecer al grupo de «No Inscritos» y por 
la letra inicial de mi apellido. Se está cómodo en él aunque son indis-
pensables los auriculares para oír a los oradores, yo conecto siempre las 
interpretaciones al francés y al alemán, así tengo clases gratis de ambos 
idiomas. El asiento, es decir, el escaño, tiene una conformación rara y 
llama la atención: pesa mucho y hay que desplazarlo con gran esfuerzo. 
No sé muy bien a qué se debe lo del peso, incluso pregunté a una amiga 
fisioterapeuta si podía tener algún significado ergonómico, cosa que 
negó. Simplemente una molestia, ideada por un francés disparatado.

Desde arriba yo veía muy bien el hemiciclo, distinguía a diputados 
concretos a quienes conocía y sabía cuándo estaban cumpliendo con 
sus obligaciones y cuándo andaban desperdigados por sus despachos, 
los bares del Parlamento o en sus encomiendas particulares. Aquella 
primera semana la consumimos en algunos empeños. Por de pronto, 
elegimos al Presidente y a los catorce Vicepresidentes. El primero fue 
un diputado polaco, Jerzy Buzek, fruto del acuerdo habido entre socia-
listas y populares. Era hombre que blasonaba de proceder del sindicato 
que resistió a la dictadura comunista y además significaba un símbolo el 
hecho de integrar en un cargo relevante a un político procedente de los 
países del Este. La selección de la nacionalidad no estaba desenfocada 
por estas razones pero yo no le voté. Mi candidata —ocasional— fue 
una diputada alemana de la que nada sabía y de la que ahora no re-
cuerdo ni el nombre. Lo hice porque vi claro que Buzek tendría a su 
favor una votación abrumadora y esta señora paseaba su soledad por el 
hemiciclo. Y así fue en efecto: frente a los quinientos y pico votos que 
se embolsó Buzek en su esportón, a «mi» candidata la votamos ochenta 
y tantos. Para una de las vicepresidencias voté a Alejo Vidal-Quadras, 
quien me lo había pedido expresamente. No voté al diputado socialista 
español porque en ningún momento me lo pidieron, imagino que con 
toda la intención, me refiero con toda la mala intención pues, desde 
esas filas, se habría impuesto el «a UPyD ni agua».

Los otros asuntos que se abordaron en aquellos días, además de 
los organizativos, fueron muy ambiciosos, demasiado ambiciosos: de un 
lado, se escuchó a los Presidentes checo y sueco. Al primero porque 
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abandonaba la presidencia de turno de la UE y al segundo porque la 
comenzaba. Uno expuso lo que había hecho, el otro lo que pensaba ha-
cer. Pero ambos de una manera muy vaga e inconcreta, fueron discursos 
los suyos empedrados de tópicos y buenas intenciones. A su término, 
los diputados intervienen. Hice mis primeros conocimientos del regla-
mento que no me había leído con detenimiento. Hablaron primero los 
responsables principales de los grupos con discursos igualmente gene-
rales, y luego se apuntaron al uso de la palabra algunos diputados. Yo 
hubiera querido intervenir, pese a mi bisoñez, pero no lo hice porque 
no conocía bien el mecanismo destinado a pedir la palabra. Lo que sí 
pude constatar es que la idea de levantarme en aquel foro tan solemne y 
pronunciar un pequeño discurso no me impresionaba lo más mínimo. 
Advertí que carecía de miedo escénico.

Después de este trámite, porque poco más que un trámite era, 
se trataron los demás asuntos del Orden del día: la situación en Irán, 
en China y en Honduras (donde acababa de producirse un golpe de 
Estado). Demasiada materia para un examen porque todos ellos fueron 
despachados en una tarde. Por lo que adolecían de la misma vacuidad 
que he denunciado respecto de los anteriores. La voz cantante la lleva-
ban una Comisaria europea, que sustituía a la competente en materia 
de asuntos exteriores, y el Ministro sueco encargado de esta cartera. 
Como digo, ambos, no dijeron más que vaguedades aunque inspiradas 
en los mejores sentimientos. Y en el mismo vicio incurrió el resto de los 
intervinientes. Me llamó la atención la escasa asistencia de parlamen-
tarios: cuando comenzamos la sesión éramos unos setenta u ochenta y, 
cuando la acabamos, no pasábamos de un centenar. Respecto de Irán, 
fue malévolo el discurso de Cohn-Bendit porque dijo que todas las con-
denas estaban muy bien pero que sería bueno que la Comisión iniciara 
una investigación acerca de los países europeos que estaban vendiendo 
armas al Gobierno represor iraní. Y, en relación con el mismo país, 
Vidal-Quadras sostuvo que todo lo que no fuera la convocatoria de 
unas elecciones supervisadas por observadores extranjeros, entre ellos 
del propio Parlamento Europeo, era humo. Y en humo quedaron am-
bos discursos porque nadie hizo caso a los oradores.
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En esta semana nos reunimos los diputados del grupo de «No 
Inscritos» y allí se planteó una cuestión curiosa. Hay en el Parlamento 
una Conferencia de Presidentes de los grupos parlamentarios, que es 
el máximo órgano de gobierno de la Casa. En esa Conferencia los «No 
Inscritos» están representados por el Secretario general, un alto fun-
cionario del que ya he hablado (Bugalho), que tiene voz pero no voto. 
Esta fórmula —sensata— se debe a que los No Inscritos, como ya he 
adelantado, no son un grupo político sino una reunión de diputados a 
efectos puramente organizativos. Pero la extrema derecha de Le Pen, sa-
bedores de contar con cierto respaldo en votos, quería una presidencia 
propiamente dicha pues pensaban sus integrantes que la ocuparía algu-
no de ellos. Nos opusimos algunos diputados, la mayor vehemencia la 
empleamos Hans-Peter Martin, austriaco, y yo. Por primera vez habla-
ba yo en aquel cenáculo para sostener lo adecuado de la fórmula que se 
había utilizado tradicionalmente. Tomó la palabra Le Pen (el auténtico, 
el padre, pues a su lado también estaba como diputada su hija) para 
echarnos un sermón sobre la democracia. Todo estaba destinado —como 
digo— a forzar una votación que le alzara a él o a alguien cercano con 
la representación en la Conferencia de Presidentes. Yo entonces le expli-
qué mi visión del asunto empleando para ellos unos términos irónicos 
(«no he venido hasta aquí para recibir lecciones de democracia del señor 
Le Pen») que, a todas luces, no le gustaron nada pues se volvió hacía 
mí enfurecido, la cara tintada de color bermejo, por un momento me 
dio miedo que a aquel anciano —superaba los ochenta años— le pasa-
ra algo y me imputaran a mí el accidente. Al final no se resolvió nada 
pues, felizmente, Bugalho, que nos presidía, anunció el fin de la sesión 
porque los «intérpretes han acabado su horario de trabajo».

Perteneciente a los «No Inscritos», me incorporé a la Comisión 
de Investigación, Industria y Energía. Allí vi algunas —pocas— caras 
conocidas: la de Alejo; la de Pilar del Castillo, diputada popular que 
había sido en España Ministra de Educación y Universidades, catedrá-
tica de Ciencia Política, un oxímoron evidente pero que ella vive con 
buen humor; la de Rachida Dati, que era muy famosilla en la prensa 
al haber pertenecido al gobierno de Sarkozy en Francia como Minis-
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tra —creo— de Justicia y ser mujer de origen marroquí. Tenía fama 
de guapa y, al quedarse embarazada unos meses antes de las elecciones 
europeas, le imputaron al ex Presidente español José María Aznar la 
paternidad. Algo de risa porque Aznar no creo que tuviera aliento para 
la conquista mundana en el París de los pecados. Dati, vista de cerca, 
es físicamente una mujer muy menudita, de escasísimo atractivo. Mi 
compañero, procedente de los «No Inscritos», era un húngaro llamado 
Zoltán Balczó, energúmeno muy relevante que se paseaba por Budapest 
con botas y correaje pues pertenecía al partido filonazi Jobbik. Elegimos 
a un Presidente de la Comisión, un diputado alemán llamado Herbert 
Reul, que se hizo rápido con el mando.

Volvamos al hemiciclo para conocer a mis vecinos inmediatos de 
escaño. Eran tres austriacos, una mujer y dos hombres. La mujer, se 
sentaba a mi derecha. No tardé en descubrir, a través de la conversación 
con ella, que andaban enfrentados, especialmente los dos hombres con 
la chica, Angelika Werthmann. No empezaban mal aquellos compañe-
ros de candidatura. El asunto consistía en que se le pedía a ella que no 
ocupara el escaño más que la mitad de la legislatura y la otra mitad se 
lo cediera a otro candidato de la lista que había comparecido ante los 
electores austriacos. Me tomó como su paño de lágrimas y ya iremos 
viendo cómo se sucedieron los acontecimientos. El jefe de los tres era 
Hans-Peter Martin, a quien ya he me referido, un tipo que se había 
presentado en Austria con su propio nombre pues en efecto su lista se 
llamaba «Dr. Martin... Transparenz, Gerechtigkeit» (Doctor Martin... 
transparencia y justicia). Se le acusaba de populista porque en la ante-
rior legislatura había actuado de denunciante de las corruptelas en que 
incurrían los diputados con las dietas, los viajes y demás. Acaso por ello 
acabó siendo él mismo investigado por los servicios de intervención y 
cuentas del Parlamento.

En el restaurante del Parlamento —lo mismo en Bruselas que en 
Estrasburgo— tienen la costumbre de instalar a la entrada una mesa 
con una muestra de cada uno de los platos que se pueden pedir ese día. 
Como los ponen temprano, cuando vamos a comer tienen un aspec-
to lamentable, de difunto mal enterrado. Siempre pienso que esto es 
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como si en una casa pusieran a la entrada una colección de parientes 
disecados.

La vuelta a España la hice en un avión lleno de eurodiputados. 
A mi lado viajó Luis de Grandes, que había sido portavoz del Grupo 
Popular en el Congreso español, y por allí andaban la citada Pilar del 
Castillo, Jaime Mayor, Magdalena Álvarez, conflictiva Ministra en el 
Gobierno español, Menéndez del Valle, un diplomático aplicado, Luis 
Yáñez, experimentado político, Alejandro Cercas, divertido en los de-
cires... ambiente de camaradería aunque con sensación de artificio. Me 
llamó la atención lo poco que suelen leer algunos diputados.

Y hablando de lecturas, yo llevaba un libro que me acababa de 
comprar, ciertamente apasionante: Le Dérèglement du monde de Amin 
Maalouf. Tiene gran interés porque el autor es persona que conoce bien 
el mundo musulmán y el occidental, de los pocos pues que no hablan 
de oídas, y además combate con razonamientos cuajados los tópicos 
al uso. Como muestra, esta: «la época colonial ha producido en África 
traumatismos duraderos; pero la era de las independencias se ha revela-
do a veces más calamitosas, y yo, por mi parte, no tengo ninguna com-
placencia con los numerosos dirigentes incompetentes, corrompidos o 
tiránicos que han enarbolado constantemente el cómodo pretexto del 
colonialismo. Tratándose de mi país, el Líbano, estoy persuadido de que 
el periodo de mandato francés, de 1918 a 1943, y también la última 
fase de la presencia otomana, de 1864 a 1914, han sido bastante menos 
nefastos que los diversos regímenes que se han sucedido después de la 
independencia. Es posiblemente poco correcto consignar esto negro so-
bre blanco, pero esta es mi lectura de los hechos. Y es algo que se puede 
observar en otras naciones aunque por cortesía me he referido solo a la 
mía». Maalouf analiza muy detenidamente la figura de Nasser pues, a 
su juicio, «era para el mundo árabe, para el conjunto del mundo musul-
mán y para África, un modelo». Pudo haber sacado a estos países de su 
postración histórica pero al final la experiencia se truncó y de esa frus-
tración —decisiva en la historia de esos pueblos— nace su actual deses-
peración que es el caldo de cultivo del terrorismo ciego y reaccionario 
al que algunos se han entregado. En fin, la pluma de Maalouf es rica a 
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la hora de hilvanar sugerencias valiosas acerca del papel de los Estados 
Unidos, de Europa, de la revolución tecnológica que marca el nuevo 
tiempo... y de la falta de una ideología que explique los acontecimien-
tos y ofrezca soluciones nuevas a una sociedad nueva. Son significativas 
a este respecto las primeras líneas escritas de su visión sobre el desarreglo 
del mundo: «hemos entrado en el nuevo siglo sin brújula». Desarreglo 
intelectual pues el pensamiento se ha lastrado de las taras identitarias en 
muchas partes del mundo, desarreglo económico y financiero, también 
climático como consecuencia de una práctica larga de irresponsabilidad 
en el uso de los recursos del planeta. No denuncia la existencia de una 
«guerra de civilizaciones» sino más bien detecta el agotamiento simul-
táneo de todas y especialmente de los grandes conjuntos culturales de 
Occidente y del Mundo árabe: el primero es poco fiel a sus valores; el 
segundo está encerrado en un punto muerto histórico.

Las horas fuera del Parlamento las dedico a hacer un poco de 
ejercicio en la piscina del hotel donde me hospedo y a pasear por 
Estrasburgo, a tomar alguna cerveza y a seleccionar cuidadosamente 
el restaurante de la cena. Esta operación la realizo siempre con sumo 
cuidado aunque luego advierto que he perdido el tiempo porque 
siempre acabo pidiendo algo frugal, sobre todo ensaladas de variada 
factura, pues me asaltan los escrúpulos de conciencia que en estos 
tiempos no son religiosos sino físicos, como los relacionados con el 
colesterol, el ácido úrico, los kilos, etc. Aunque al final, en el postre, 
atropello todos los miramientos pidiendo un buen trozo de queso, mi 
gran pasión.

Bastante cómico resulta el día de vuelta de los diputados a sus 
respectivos países. Se ven por las inmediaciones de los edificios del Par-
lamento riadas de gentes con la maleta de ruedas («trolley» la llaman 
ahora) dispuestas a salir escapando hacia el aeropuerto: diputados, asis-
tentes de diputados, funcionarios... A mí me recordaba la salida del 
cuartel o del campamento durante las milicias universitarias cuando se 
nos veía a todos con el «petate», que ese era el nombre exquisito y sutil 
de la maleta en la vida castrense, a la búsqueda del autobús que nos 
alejara por unas horas de aquellos lugares tan tediosos.
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Al volver a España tuve que viajar a Gijón donde clausuré un cur-
so universitario de verano, invitado por Mariano Abad, catedrático ju-
bilado de Derecho financiero que había enseñado en Oviedo. Un buen 
amigo que administra una fina y atropellada ironía.

Semana del 27 de julio al 1 de agosto

Tiempo dedicado a un curso que dirigí en la Universidad Internacional 
Menéndez y Pelayo de Santander. Llevo acudiendo a esa cita varios 
años, gracias al patrocinio de la Fundación Alfonso Martín Escudero 
que lo financia y, si quiero nombrar una circunstancia concreta, gracias 
a mi entrañable amistad con Ramón Parada. Incorporo a la dirección 
del curso a Leopoldo Tolivar Alas, catedrático de Oviedo, discípulo mío 
y exquisito cultivador de ese raro valor que es la generosidad. Leopoldo 
es bisnieto de Clarín y nieto del rector fusilado en Oviedo durante la 
Guerra Civil. Suelo dedicar tales cursos al análisis del Estado de las au-
tonomías desde una perspectiva crítica, y no por tanto la que es usual 
en otros foros. He solido contar con especialistas como Roberto Blanco 
Valdés, catedrático de Santiago de Compostela, valiente en sus posicio-
nes políticas en una Comunidad Autónoma contaminada gravemente 
por el nacionalismo; con Carlos Monasterio, hacendista destacado de 
Oviedo y antiguo alumno mío en Bilbao; con José María Ruiz Soroa, 
abogado bilbaíno de gran cabeza; con Fernando García de Cortázar, 
Ignacio Sotelo, dos intelectuales de primerísima fila... Y otras perso-
nas comprometidas con la visión constitucional del Estado. Este año 
busqué a especialistas que no habían intervenido con anterioridad y así 
pudimos escuchar a Mikel Buesa, que habló sobre la ruptura del merca-
do interior y las nuevas fórmulas de financiación autonómica. Aurelio 
Arteta, catedrático de Filosofía en el País Vasco, tituló su conferencia 
«La historia no crea derechos», para arremeter contra esa antigualla de 
los derechos históricos, anclada en nuestra Constitución; José María 
Fidalgo, hasta hace poco secretario general del sindicato Comisiones 
Obreras, nos expuso el tema «Relaciones laborales y Comunidades 
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