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PRIMERA PARTE

DONDE SE DIBUJA UN AMBIENTE

ADALBERTO, MUCHACHO CON 0J0s de vagos reflejos verdes,
armazén definido pero anhelos indefinidos, tenia que olvi-
darse de sus torturas intimas, nacidas al fracasar en algunas
aproximaciones carnales con las chicas. Carecia de seguridad,
se enredaba en fabulaciones y temores y, al cabo, se vefa obli-
gado a dar explicaciones penosas. En alguna ocasién habia
logrado cumplir, pero tantas vacilaciones lograban arrasar su
dnimo. Para él el sexo se habia convertido en una incerti-
dumbre, una aprensién, un enigma pleno de interrogantes.
Que iba a arrastrar este complejo lo sabia, que deberia
consultarlo en una de esas clinicas sexolégicas que se anun-
cian en los periddicos, también, pero le podia la timidez,
el miedo a enfrentarse a algo tan intimo y que en esta so-
ciedad da para tanta hilaridad; aunque no es ficil que los



especialistas a quienes se consulta se dediquen en el bar a
dar tres cuartos al pregonero.

Pero en fin, ahora que ha acabado la carrera, ha de ocu-
parse de otros asuntos que pasan por su futuro profesional,
decidir qué hacer en la vida, cémo enderezar sus esfuerzos
hacia un fin productivo que le permita vivir con comodi-
dad. Con el titulo de Derecho, la verdad es que es posible
emprender muchos proyectos: lo mismo se puede ejercer de
secretario de embajada en Costa Rica que de magistrado en
la Audiencia de Avila o de secretario en la Diputacién de
Coérdoba. O abrir un despacho para exhibir en él conoci-
mientos especializados sobre tributos, sobre seguros, sobre
matrimonios o cualquier otro enredo de los que generan mu-
cha litigiosidad en la sociedad y dan para vivir, al principio
con dificultades, pero, poco a poco, si se trabaja bien, con
algo de holgura.

Mds por tradicién familiar que por conviccién, Adal-
berto se habia afiliado al PSOE y a la UGT cuando cumplié
los dieciocho afios: empezé acudiendo a algunas reuniones:
pesadonas, repetitivas, balsas de tabaco y sudor, algo asi como
saunas donde el vapor eran las broncas, y el decorado, las
peleillas por cargos irrelevantes. Pronto se aburrié, y hoy su
carné yace dormido Dios sabe en qué cajén o en qué bolsillo
de qué pantalén. No descartd, con todo, ofrecer sus servicios
como abogado laboralista al sindicato para llevar pleitos de
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despedidos, pero, francamente, le parecié un comienzo pro-
fesional poco glorioso. Si al final habia de recurrir a esa triste
vida, lo haria, qué remedio. ;Pero empezar por ahi...?

Ademds, como habia sacado buenas notas en bastantes
asignaturas, le habian tentado los profesores y algunos cono-
cidos.

—Prepara oposiciones, Adalberto, es un camino seguro
para un chico despierto como td.

No estarfa mal ser todo un notario... en Valladolid, ciu-
dad luminosa por castellana y reumdtica por vieja, ponga-
mos por caso, tener la placa puesta en una calle principal
y la salita de espera llena de clientes deseosos de obtener su
firma en una escritura, en una hipoteca; tener empleados que
hacen lo peor del trabajo, y ser llamado por aqui y por alld
como fedatario, siempre con el tratamiento de «sefior nota-
rio». Pero suponfa muchos anos de preparar rutinariamente
unos temas y, aunque Adalberto era aficionado al estudio,
no tenia tan fijo el culo en el asiento como para memorizar
sin descanso un programa que es todo menos que ameno. Su
amigo Gustavo, algo mayor que él, se dej6 en el empeno el
cabello que lucia, el color terso y luminoso de su piel y, lo
que es peor, a la novia, Dulce Remedio, una chica de toda la
vida con quien hacfa buena pareja y que, harta de esperar a
Gustavo en la puerta de su preparador, un notariazo empe-
dernido con cara de oveja de belén, se acabd escapando con
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un argentino que le daba clases de tango. Un disgustazo para
Gustavo por los cuernos manifiestos que deslucian su frente
y porque odiaba el tango, que le parecia el mds alambicado
y cursi de los bailes. ;Si al menos hubiera sido el chotis!, se
decia compungido, sin saber probablemente en qué consistia
el chotis, porque no figuraba entre los temas del Derecho
Hipotecario.

Estos antecedentes le alejaban de la notaria, de sus sellos
y de sus firmas y contrafirmas, de sus protocolos amarillentos
como guardianes que son del polvo con que los siglos ador-
nan contratos y cldusulas sibilinas. Y la pregunta de su futuro
seguia, claro es, en pie. La judicatura la descarté pronto por-
que todos los dias vefa salir del portal de su casa a un viejo
magistrado que presidia una seccién de la Audiencia; era en-
juto e iba vestido como quien se estd probando ya el sudario.
Este hombre, al enfilar la calle, se santiguaba varias veces,
sacaba una medalla de un bolsillo y la besaba como si fuera
un objeto erédtico, y luego, ya bendecido por una estampa
iba hacia la Audiencia, santamente fortificado, a juzgar y a
ejecutar lo juzgado, pues era lo que le habian ensefiado en la
Facultad que hacian los jueces.

Adalberto conocia de lejos a un abogado del Estado,
joven remilgadillo, muy puesto siempre, con su corbata de
seda, sus chaquetas cortadas a medida y sus pantalones va-
queros también a medida, no del vaquero, sino de él mismo.
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Se le veia soportar el peso del Estado, que no es poco peso
cuando no se han cumplido los treinta y tampoco se tiene ca-
bal noticia de lo que significa esa entelequia que es el Estado.
A Adalberto le causaba admiracién el abogado porque, como
era soltero, tenia siempre media docena de nifas al retortero.
Se las vefa por la tarde en una cafeteria de moda, zalameri-
llas, candongas, como decia su abuelo, riéndole las gracias y
él distribuyendo sus bromas como podia, porque, la verdad,
le salfan amaneradillas, aderezadas con un vigor destefido.

En esa cafeterfa habia un gigantesco espejo, y era de ob-
servar cémo el abogado del Estado se miraba en él, se jactaba
de su apostura y perfilaba de vez en cuando un pelo que le
sobresalia, andrquico, de las cejas. Adalberto admiraba a esos
funcionarios porque crefa que se esforzaban por defender lo
que es publico, aunque también hay que decir que muchos
propenden a olvidarse de su sagrado ministerio cuando oyen
cerca el tintineo de la bolsa que les ofrece un banco o una
compania de seguros. Entonces todo se diluye en una genu-
flexién ante los senorones que representan los grandes patri-
monios; y lo mismo habia oido Adalberto que ocurre con los
inspectores de Hacienda, aunque esta perspectiva profesio-
nal nunca se la habia planteado porque habia que aprender
muchos nimeros, y los niimeros, para las personas decentes,
son algo asi como los huesecillos que nos encontramos en la
sopa.
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Carecfa Adalberto de ideales firmes. Su ocurrencia de
afiliarse al PSOE fue algo circunstancial; venia —eso si— de
una familia de «rojillos», pero todos bastante descoloridos,
aunque su padre habia militado siempre con los socialistas y
su hermano mayor le embromaba llamdndole «socialfascista»
porque él era comunista. ;Cualquiera sabe lo que en verdad
eral A Adalberto todo aquello le parecia de mentirijillas, pa-
pel pintado. En la Facultad habia acudido a algunas mani-
festaciones pacifistas, e incluso se puso una vez el pafuelo
palestino para protestar contra alguna burrada cometida por
algin israelf en los territorios ocupados. Cuando una chica se
rio de él, Adalberto se lo quité y maldijo el dichoso panolén.

Ahora ya se habifan acabado las bromas, y se trataba de
buscar la forma de ganarse la vida. Adalberto le daba vuel-
tas a aquel abogado del Estado de los pantalones vaqueros
que jamds habian visto ni de lejos una vaca. Pero, pensaba,
para ser abogado del Estado no era necesario tener trato con
vacas, sino que habia que aprenderse mds de quinientos te-
mas. Le aconsejaban —quienes estaban en el secreto de estos
empenos— que debia ir a Madrid, donde ensefiaban los pre-
paradores con mayores influencias. Todo aquello le producia
a Adalberto un cierto mareo. Afios y afos encerrado y sin
saber el final de la pelicula, porque la mayor parte de aque-
llos esforzados jévenes quedaban fuera del ansiado escalafén,
arrastrando ya de por vida cara de desecho humano, miran-
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do de soslayo los temas de Derecho Civil, de Derecho Admi-
nistrativo, amontonados en su habitacién, tumba de tantos
afos e ilusiones, inservibles ya, silenciosos en un rincén.
Los mds de esos opositores fracasados acababan tirdndolos
a una papelera donde cafan los folios sobados y resobados
como caen las cabezas en el canasto al pie de un cadalso.

La suerte de su vida la determind, ;quién lo iba a decir?,
una descomposicién. Una diarrea, como dice el vulgo, que
suele ir al grano.

Este lance exige una explicacién. Adalberto acudié una
mafana a la Facultad a pagar las tasas del titulo de licenciado
y recoger el diploma cuando advirtié, en el mismo recinto de
la secretaria del centro, al atenderle una afanosa funcionaria
contenta porque estaba a punto de cumplir el sexto trienio,
advirtié, digo, un apretén que temi6 se descontrolara alld
en el hondén de sus tenebrosas intimidades: tal era la inten-
sidad de su manifestacion dolorosa y el vigor de sus pedos,
que, no por quedos, dejaban de ser pedos.

Excusindose, Adalberto se fue directo al escusado,
donde descargé con impetu y aliviadora alegria. Sintié un
poco de vergiienza porque noté que habia alguien, bien
orinando, bien desahogdndose en la cercania mds inmedia-
ta. El solo hecho de pensar que fuera un profesor le rubo-
riz6, por eso resistié en el recinto sagrado hasta que tuvo la
constancia absoluta de que nadie le iba a ver.
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Pensé en la cena de la noche, en un trozo de pastel que le
ofrecié una amiga a quien encontré por la calle, en una lata de
callos que habia consumido un par de dias antes... Imposible
dar con la causa inmediata. El caso es que Adalberto abando-
n6 aquellas cavilaciones porque se sintié francamente repuesto
y volvié a la secretaria. Aquella funcionaria, experta en expedir
titulos y mimar las pélizas como si fueran criaturas con vida
propia, ya le tenia dispuesto el documento oficial que le acre-
ditaba como licenciado en Derecho. Nada menos.

Tan alegre, Adalberto se entretuvo en ver algunos anun-
cios de cursos y seminarios antes de enfilar la puerta para
buscar el autobts que debia conducitle al centro.

Pero el diablo, que nunca descansa, le mandé otro re-
tortijén, anunciador de una nueva tormenta de excremen-
tos que ya demandaban sin excusas una salida atropellada.
Adalberto se asustd, volvié al hall de la Facultad y se sentd
en un banco a la espera del curso de los acontecimientos. Por
nada del mundo queria alejarse del lugar seguro de un retrete
cercano. Y menos mal que se condujo de aquella manera tan
prudente, porque, en efecto, una segunda oleada de descom-
posicién le convirti6 en el usuario mds tenaz aquella mafana
de los servicios excrementicios de la Facultad. Nunca, en cin-
co anos, habia hecho uso de ellos con tanta contumacia, pues
casi siempre, cuando llegaba a las clases, venia ya aligerado
de casa.
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Esta vez si pensé que habia descargado toda la infeccién
o lo que fuera, y que podia dar por concluido el episodio.

Con todo, quizds por previsién o por descansar pues
el trasiego le habia dejado un poco trastornado, se volvié a
sentar en el banco del 4all, donde en aquellos momentos no
habia nadie.

Y fue entonces, justamente entonces, cuando se produ-
jo el hecho milagroso que iba a cambiar su vida. Se abrié la
puerta del servicio y de ¢l sali6, subiéndose pudorosamente
la bragueta, el sefior catedrético de Derecho Constitucional:
don Anselmo. Le saludé por su apellido y le preguntd, de
sopeton:

—Tenfa pensado llamarle, Campano. ;Tiene decidido
qué va a hacer?

—La verdad es que no, don Anselmo.

—Venga a verme manana, después de la clase de segun-
do. Ya sabe, en mi seminario, en la segunda planta, al lado de
esos blasonados colegas de Historia del Derecho que usted
bien conoce —anadié medio bromeando.

Adalberto pasé la noche algo inquieto, y no por las tur-
bulencias intestinales, ya aplacadas, sino por la inesperada
visita que debia hacer al dia siguiente a don Anselmo.

Don Anselmo, alto y distinguido, con decorativas oje-
ras y orejas desafiantemente despegadas, habia ganado hacia
tiempo la cdtedra que habia estado vacante durante anos, y
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antes ocupada por alguien que tenia entre los alumnos fama
de haber sido republicano represaliado por el régimen de
Franco. Lo cierto es que un buen dia debié de obtener el
perdén de sus pecados, y ello le permitié volver al pulpi-
to, desde donde dictaba unas lecciones cansinas pero sal-
picadas de maldades. Adalberto no fue alumno suyo, pero
de €l se contaban esas anécdotas que el alumnado agranda,
convirtiéndolo poco menos que en un heroico activista an-
tifranquista cuando lo cierto era que no habia pasado de ser
un infeliz. Eso si: masén. De esta condicién si se tenia cons-
tancia, pues, cuando ya la pertenencia a esta organizacién
habia dejado de tener el glamour del secreto, habia aparecido
en una foto de la revista Interviii vistiendo el mandil, al lado
de otros cofrades, en una tenida.

El temible masén no solo se habia jubilado, sino que
se habia reunido con el Supremo Arquitecto antes de lo
que él hubiera deseado. Pasada una buena porcién de afios,
don Anselmo se hizo con aquella cdtedra. Los alumnos
no se interesaban por los entresijos de cdtedras y cargos
universitarios, asuntos que les parecian intrigas de viejos,
pero siempre habia algiin enteradillo que seguia los avata-
res de tal oposicidén a una plaza vacante, de la pugna por
el decanato, de que tal profesor no saludaba a la directora
de su Departamento porque se creia con mds derecho que
ella a ocupar tal sinecura y por afos le mantuvo los ma-
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los modos, sin que se le ocurriera jamds levantar bandera
blanca...

A Adalberto lo que le inquietaba era la entrevista con
don Anselmo. Era claro que le iba a proponer colaborar
con él, pero sen qué forma?, ;con qué seguridad?, ;cudles
podian ser las perspectivas? La carrera universitaria es larga,
mis larga que las demds, hay que escribir una tesis doctoral
y eso lleva tiempo, después publicar algunas cosas que sean
bien valoradas por el gremio, hacer estancias en el extranje-
ro para aparentar ser un cosmopolita, y Adalberto no tenia
sino muy vagos conocimientos de inglés; no podia uno in-
disponerse jamds con el don Anselmo de turno... En fin, que
Adalberto no pegé ojo aquella noche y llegé al despacho de
don Anselmo exhausto pero fortificado por un café doble y
un pastel de manzana, dispuesto a escuchar con atencion,
porque intuia que se estaba jugando el futuro.

Don Anselmo le ensefd la biblioteca, dijo que la estaba
haciendo él porque la cdtedra habia estado mucho tiempo
sin titular, y su predecesor —aquel republicano desvaido de
quien quedaba flaca memoria— solo se habia ocupado de in-
triguillas politicas y, ademds, era un indocumentado. Muy
orgulloso, don Anselmo le mostré las revistas a las que se
habia suscrito: en francés, en inglés, en alemdn... Aunque
pronto se dio cuenta Adalberto de que su profesor nada o
muy poco sabia de inglés, y muchos menos de alemdn; en
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francés, sin embargo, don Anselmo se manejaba con soltu-
ra. Alli estaban aquellas publicaciones como estdn en las casas
de los cazadores las cabezas de las piezas que han abatido,
o, en las de los toreros, las de los toros a los que lograron
cortar en la plaza los apéndices y que les abrieron la puerta
grande.

Después, ya sentados el uno frente al otro, don Ansel-
mo dijo claramente:

—Tengo una plaza de becario, setecientos euros al mes,
sin seguridad social, y dos afios de vigencia. Podria usted em-
pezar a escribir una tesis, y convendria que de momento se
leyera algunos libros y algin comentario a la Constitucién,
que nunca «hace dafio» —afadid socarronamente—. Pero...
—habia un pero—: tiene que contar con un contrincante.
Le conoce seguro, se llama Lucio, Lucio Alvarez Fresneda,
es de su curso o quizds de alguno superior, tiene muy buen
expediente, sobresalientes y matriculas de honor, excepto en
mi asignatura. A mi no me gusté como estudiante, no le
encontré la gracia. Habla francés porque nacié en Francia,
donde vivié hasta los quince afos.

—Entonces ;qué hacemos? —pregunté Adalberto.

;Habian de enfrentarse los dos? ;Ante quién o quiénes?
;Habia algtn tribunal que decidiera estas contiendas? Quiso
saber si de verdad tenfa posibilidades, porque, si no era asi,
ya se buscaria la vida por otros derroteros.
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—Usted presente la documentacidén en el Rectorado.
Luego se constituye una comisién para valorar los méritos.
No de esta plaza, sino también de las otras becas que salen
al mismo tiempo: en este caso una de Literatura Hispano-
americana y otra de Zoologia. Junto con la nuestra, son
tres.

Y precisé mds don Anselmo:

—La comisidn, ya sabe usted cémo son estas cosas en la
Universidad, estd presidida por un catedrético elegido por el
rector; puede ser un catedritico de Matematicas, cualquiera.
Luego hay cuatro miembros mds: un profesor titular, votado
entre los de esa categoria, un representante de los sindicatos,
un estudiante de la junta de delegados y una persona de la
administracién que suele ser un jefe de seccién, que eligen en
asamblea también estos funcionarios.

Y, ya embalado, afiadi6 don Anselmo:

—En mis tiempos, cuando yo empezaba, estas cosas no
se hacian asi, pero ahora ya sabe que con esto de la Univer-
sidad participativa, auténoma y qué sé yo, todo ha cambia-
do, yo me he ido acostumbrando poco a poco y ahora, ;qué
quiere que le diga?, hasta lo veo normal. En cualquier caso,
lo mejor es estar a bien con quienes mandan, nosotros es-
tamos aqui para estudiar. Si le hablo de esta beca ahora, ;le
puedo llamar Adalberto?...

—Claro, no faltaba mis.
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—DPues, como le iba diciendo, Adalberto, si le hablo de
esta beca es porque no me ven con malos ojos en el Recto-
rado, por lo que puedo ofrecerle este trabajo, pues voté al
rector en las elecciones. Si no hubiera sido asf, ni en suenos
podria pensar en disponer de una beca para mi cdtedra. A
veces me enfurezco con estas arbitrariedades y con lo que de
turbio hay entre los muros de esta casa dedicada a la ciencia,
pero acabo pensando si no seré un soberbio. En fin... —aca-
bé don Anselmo.

Luego de un silencio académico prosiguié:

—Estas cosas no son las que tienen que ocuparle a us-
ted de momento, ni quiero ensenarle maldades que la vida
le ird desvelando aqui en la Universidad si logra la plaza, o
fuera de ella si no la logra. Prepare la documentacién y...

En ese momento llamaron a la puerta pidiendo permiso
para entrar.

Concedido por don Anselmo, entré Lucio Alvarez Fres-
neda: el contrincante de Adalberto.

Era bien conocido, habia sido el empollén oficial de la
Facultad, el que se llevaba todas las matriculas de honor y
del que se decia que encima escribia poesfa. Al menos solia
llevar, junto a cédigos y leyes, antologias de poetas antiguos,
modernos... Lucio no era un chico guapo, pero tenia cierto
encanto, y, como era el listo de la clase, no dejaba de tener
su éxito con las chicas; aunque —por lo que se decfa— poco
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lo aprovechaba, porque él era mds de bibliotecas que de dis-
cotecas. Decia no ser ni de «derechas» ni de «izquierdas»,
una rareza pues nadie confesaba esa equidistancia, aunque lo
cierto es que, habia que reconocerlo, le sentaba bien perte-
necer al género epiceno. Lo que si hacfa Lucio era estudiar,
y, si no estudiaba, sacaba buenos rendimientos gracias a sus
aptitudes. Hablaba francés porque en Francia habia vivido y
cursado el bachillerato, pero, ademis, llevaba afios estudian-
do alemdn en la Escuela de Idiomas. Todo esto lo contaba
una chica que solia desayunar con él.

Don Anselmo le comunicé que Adalberto le habia mos-
trado interés por el Derecho Constitucional, lo que no era
cierto, y que lo justo era por lo tanto que ambos concursaran
a la plaza de becario anunciada por el Rectorado. Lucio miré
a Adalberto por encima de las gafas de forma inquisitiva.
Tampoco él mostré mucho interés por hacerse el simpitico.

Adalberto decia mentalmente adiés a la beca, pues Lu-
cio tenfa mejor expediente, y asi tendria que reconocerlo el
Rectorado. Pero no dio la batalla por perdida; se informé
de quiénes formaban parte de la comisién y alli aparecié
uno que habia conocido superficialmente en vagas reunio-
nes politicas.

Habl6 con él y le confi6 que Alvarez Fresneda era un
tipo orgulloso, un sujeto altivo que lo tinico que iba a hacer
era crear problemas en la Facultad. Ademds se le habia visto
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con gentes de la extrema derecha, de esos que van con ban-
deritas de Espafia en la mufeca y organizan de vez en cuando
una manifestacién, siempre contra los «rojos», claro. Como
era la primera vez que se convocaban estas becas, no existian
criterios seguros para su otorgamiento, por lo que, a toda
prisa y de forma chapucera, ;por qué no decirlo?, habifan
redactado un baremo que claramente favorecia a Adalberto,
al primar el hecho de haber acabado la carrera ese mismo ano
y no el anterior, como era el caso del superdotado Fresneda.

Pasé el tiempo, Adalberto acudia al seminario de De-
recho Constitucional a ojear los lomos en los anaqueles. Se
abrumaba con su cantidad; empezé a agobiarse pensando en
si tendria que leer aquello y aprenderlo... La verdad era que
todo para él se convertia en un nudo de zozobras y un desplie-
gue cruel de vértigos.

Saludé al profesor titular, es decir, al segundo de don
Anselmo, a quien conocia porque le habia dado clase. Era
este un joven hablador, enteradillo, que hacia las veces de
secretario de un vicerrector, lo que le permitia tener mano en
el Rectorado y hablar del rector no como don Manuel, sino
como Manolo. En aquellos dias de sus visitas a la biblioteca
de la cdtedra, la verdad es que Adalberto no le vio nunca
leyendo un libro pero si llamando por el mévil, mandando
mensajes, blasonando de haber hablado con el viceconsejero
de Educacién de la Junta Autonémica, reservando un vue-
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lo para dar una conferencia en Medellin... Esos eran mds o
menos los afanes de Carlos Julidn, que asi se llamaba el joven
docente, aunque todos le llamaban Charlie. Tipo simpitico,
nadie hablaba mal de ¢l porque lo cierto era que, si podia,
hacfa el favor que en su mano estuviera. Y estaban muchos
por estas conexiones con el mando que habia tejido gracias a
su vocacién de servicio.

Un dia Charlie cogié a Adalberto muy en secreto, le
metié en su despacho, se aseguré de que la puerta estaba
cerrada y nadie merodeaba por los alrededores y le confi6
que podia contar con la beca, que la Comisién atin no ha-
bia decidido, pero que le habfan comentado quiénes iban a
cortar el bacalao porque formaban mayoria, es decir: el es-
tudiante, el jefe del servicio de reprografia y el sindicalero, y
que la beca era de él, que Fresneda puntuaba peor en alguna
casilla y ademis... y aqui bajé sensiblemente la voz, lo que
don Anselmo queria era crear un equipo que le fuera afin y
Fresneda no encajaba, «pues los tnicos aprobados que tiene
en la carrera son en Derecho Constitucional, mientras que a
ti te doy sobresaliente los dos cursos. Ademds, Fresneda es un
anticuadillo, habrés visto que hasta suele llevar corbata...».

De lo de la corbata tomé nota inmediatamente Adal-
berto porque algunas veces él mismo la llevaba, asi que se
propuso condenar las pocas que tenfa a un cajén remoto
para no caer en la tentacién. Cuello abierto, jersey, pantalén
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de pana... todo desordenadamente conjuntado y desalinada-
mente alifiado.

La feliz noticia lleg. Adalberto era el beneficiario de
la beca, tal como le habia anunciado Charlie. Fresneda no
apareci6 por la Facultad, aunque dijo a quien quiso oirle que
interpondria recurso.

No lo hizo. No habian pasado dos semanas cuando don
Anselmo convocé en su despacho a Charlie, a Adalberto,
como nuevo becario, y a un estudiante de tercero o cuarto
que hacia las veces de colaborador honorifico o algo asi y era
resobrino de don Anselmo, por parte de cunada. Comunicé
don Anselmo que Fresneda, al tiempo que intentaba quitarle
la beca al amigo Adalberto, presentaba los papeles en el Real
Colegio de Espana en Bolonia, y, como tenfa muchas ma-
triculas de honor, alld que se iba, con lo cual desaparecia del
horizonte para doctorarse en ltalia. Buon viaggio.

koK

Entrar en el Rectorado es lo mismo que para un novicio en-
trar en el obispado de su didcesis. Una ocasién llena de so-
lemnidad y envuelta en un cierto halo de litdrgico misterio.
Aunque habia una parte del edificio decadente y ojeroso que
habia sido construido en el siglo x1x y que albergaba las ofi-
cinas del rector, el resto era muy de ahora, muy funcional,
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