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CUANDO LLEGUE AL PUEBLO, solo llevaba en la mano un pe-
queno bolso de viaje. Dentro habfa una muda de ropa, mis
cosas para escribir, lo necesario para afeitarme, mi microsco-
pio y dos libros, Tratado de museologia y El diario de Anne
Frank. Nada mis.

En su carta, mi cliente me decia que enviarfa a alguien a
recogerme a la estacién, pero no le habia dado detalles de mi
aspecto fisico y estaba preocupado por saber si lograrian en-
contrarme. Bajé por las escaleras de la pasarela que enlazaba
los cuatro andenes entre si y pasé ante las ventanillas. Nadie
mds habia bajado en esta estacién.

Una mujer que estaba sentada en uno de los bancos de
la sala de espera se acercé para darme la bienvenida. Era mu-
cho mds joven de lo que hubiera imaginado, casi una nina,



pero sus modales eran educados y refinados. Me precipité a
su encuentro torpemente, hasta el extremo de no encontrar
palabras para saludarla.

—;Vamos?

Sin més predimbulos, me llevé hasta el coche, se acercd
al conductor y le ordené que pusiera en marcha el vehiculo.

Estdbamos a principios de la primavera; el viento atn
era fresco, pero solo llevaba un sencillo vestido de algodén de
falda ancha y ni siquiera se cubria los hombros con una re-
beca. El cielo estaba agradablemente despejado, con algunas
nubes deshilachadas empujadas por el viento, y, aqui y all3,
en charcos de sol, se vefan algunos crocus, narcisos y marga-
ritas en flor.

Cruzamos la avenida de la estacién y después la plaza, y
enseguida nos vimos rodeados por un paisaje campestre. A la
derecha de la carretera se extendian matorrales, a la izquierda,
los campos de patatas, y los pastos quedaban detras. En la leja-
nfa, en el limite entre el cielo y las colinas, se ergufa un campa-
nario. Los rayos de sol se distribufan equitativamente a nuestro
alrededor, como si quisieran que todo se fundiera, incluidos
los tltimos vestigios del frio invierno ocultos bajo las hierbas.

—Hermoso lugar —dije.

—DMe alegro de que le agrade.

La muchacha, con ambas manos modosamente puestas
sobre las rodillas, miraba hacia delante, con la espalda muy
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recta. Cuando hablaba, inclinaba ligeramente la cabeza, con
los ojos que miraban a mis pies.

—Presiento que en semejante lugar pronto sacaremos el
trabajo adelante.

—Si, creo que eso es también lo que mi madre desea.

Asi supe, por fin, que era la hija de mi cliente.

En cada curva, sus cabellos cafan desordenadamente so-
bre su rostro, ocultando la mitad de su perfil. Caian en linea
recta con tanta naturalidad que parecia como si nunca se los
hubiera cortado desde que habia nacido.

—Mi madre se pone bastante agresiva a veces; espero
que no sea usted muy puntilloso —me dijo expresindose
con algo mds de familiaridad.

—No se preocupe por mi.

—Varias personas han renunciado ya a trabajar con ella
por incompatibilidad de caracteres.

—DPese a lo pueda parecer, tengo una carrera bastante
amplia a mis espaldas y no me voy a comportar con inma-
durez.

—Lo sé; me bast6 echar un vistazo al curriculum que
nos envio.

—M i trabajo consiste en recabar tantas cosas como pue-
da, cosas que se han deslizado fuera del mundo, y encontrar
su valor més significativo teniendo en cuenta la disonancia
que contienen en si mismas. Mis clientes siempre han tenido

11



personalidades fuertes. Hasta tal punto que creo que, de ha-
berlos referenciado, tendria sin duda un catdlogo de lo mds
interesante. En cualquier caso, no me asombra que haya un
poco de agresividad. No se preocupe por eso...

Me parecié por un momento que sonrefa ligeramente.
Pero su esbozo de sonrisa qued6 disimulado enseguida por
su expresion sobria y educada.

No me habia dado cuenta de que la carretera asfaltada
se habia transformado en un camino mds angosto cubierto
de gravilla. Me parecié que el coche se habia dirigido hacia el
oeste hasta la salida del pueblo. Seguimos entre monte bajo
y arbustos, y pude ver un animalito, una comadreja o una
ardilla, que saltaba por la hierba. En el interior de mi bolso
de viaje los distintos elementos de mi microscopio chocaban
entre si.

Pasamos sobre un puente de piedra que cruzaba un rio,
luego subimos una suave pendiente y, una vez llegados a la
cima, nos topamos con una sélida reja de hierro forjado. El
portaldn estaba abierto de par en par y el coche penetr sin
reducir su velocidad. El sendero cubierto de gravilla serpen-
teaba entre los grandes dlamos apretados a cada lado hasta el
punto de que impedian que los rayos de sol llegaran hasta
nosotros; eran tan densos que nos dejaban sumidos en la
oscuridad. De vez en cuando, un guijarro proyectado por los
neumdticos impactaba en los cristales.
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—Estamos llegando, aqui es.

La muchacha sefalaba algo a través de la ventana. El
campo de visidn se amplié de pronto y la casa solariega apa-
reci6, enmarcada por una terraza. Sus dedos sobre el cristal
eran blancos y frégiles, inmaduros, casi enfermizos.

El encuentro tuvo lugar en la biblioteca. Mi cliente estaba
sentada en el centro de la sala en un sofd tapizado de tercio-
pelo, que debié de ser de color crema en su dia, pero al que
el sudor, las manos sucias, la saliva, el polvo, toda clase de
bebidas, las materias grasas de pasteles y la mezcla de todas
estas manchas de origenes diversos, impregndndolo, le ha-
bian conferido con el paso del tiempo un color algo desastra-
do. Los cojines estaban apelmazados y los reposabrazos tan
desgastados que casi podia verse el relleno.

Mi cliente era muy menuda. Delgada y fina como si los
elementos nutritivos pasaran a través de su cuerpo pero sin
quedarse en él, y encorvada hasta casi formar un dngulo rec-
to. Estirando los brazos casi hubiera podido rodearla contra
mi pecho por completo. Podria decirse que, mds alld de su
pequeiez, era la encarnacién misma de la idea de lo que es
una miniatura.

No habria podido decir si era por su constitucidn fisica
o por una cuestién de gusto, pero la ropa que llevaba era
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tan excéntrica que me hubiera resultado imposible descri-
birla. Aparte del sombrero de lana sobre su cabeza, tenia el
cuerpo cubierto de telas a cuadros, rayadas o con flores, sin
nocién alguna de armonia. Parecia como si formara parte de
las manchas que cubrian el sofd.

Pero lo que mds me extrané fue el hecho de que mi
cliente era demasiado vieja para pretender ser la madre de
la joven que habia venido a recibirme. Desde todo punto
de vista era una anciana que se acercaba a los cien anos. No
habia parcela de su cuerpo que no estuviera erosionada por
la edad. Resultaba del todo impensable que una carne tan
reseca hubiera podido dar a luz a la muchacha que tenia ante
mis 0jos.

Durante unos instantes, nadie abrié la boca. Con los
hombros encorvados y la cabeza baja, la anciana ni siquiera
hizo carraspear su garganta. Inmévil, su cuerpo parecfa ain
mids raquitico, lo cual acentuaba su debilidad causada por
los anos.

Tuve la impresién de que me evaluaba; que buscaba de-
finir mi personalidad mediante su actitud de silencio. A me-
nos que yo, de entrada, hubiera cometido algtin error provo-
cando su mal humor. Como el haberme olvidado de traer un
regalo o llevar puesta una corbata de mal gusto.

Tenia que pensar en un montén de cosas. Para obtener
ayuda, miré a la muchacha, sentada en la ventana con mira-
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dor. Pero ella ni siquiera me dedicé una sonrisa. Se limitaba
a intentar desarrugar concienzudamente los bajos de su ves-
tido.

La asistenta trajo el té. El sonido de las tazas que entre-
chocaban con los platillos distendié algo la atmésfera, pero
el silencio volvié a instalarse enseguida.

El techo de la biblioteca era alto, y yo sentia frio. Aun-
que en el exterior hacfa un tiempo espléndido, las gruesas
cortinas impedian que el sol penetrara y las luces de las [dm-
paras de los apliques polvorientos eran muy débiles, hasta
el punto de que toda la habitacién estaba sumergida en la
penumbra. Un olor particular, mezcla de cuero y papel, ema-
naba de los libros que se amontonaban en los anaqueles que
ocupaban la totalidad de la pared del fondo.

En un primer vistazo, la coleccidn parecia bastante rica.
Por descontado, no podria decir nada hasta que no la hubie-
ra examinado atentamente, pero ya habia podido ver varios
cuadros y esculturas que adornaban el vestibulo de entrada,
la escalera y los pasillos, y pude percibir en la biblioteca la
presencia de ciertos objetos de valor, como péndulos, jarro-
nes, limparas u objetos de cristal.

El Gnico problema era que las condiciones de conserva-
cién no parecian excelentes y que los objetos més valiosos se
hallaban mezclados sin criterio con el resto de aquel revol-
tijo. Por ejemplo: un pie de ldmpara de plata con forma de
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ciervo, que debia ser de finales del siglo x1x, que compartia
lugar con un cenicero manifiestamente sustraido de un res-
taurante barato, y todo asi; hasta el punto de que limpiar,
clasificar, restaurar... habria supuesto un derroche de energfa.
Resultaba obvio que este proyecto era mucho mds complejo
que cualquiera de los que habia conocido hasta la fecha.

Acabé tomando la palabra, incapaz de soportar por mds
tiempo aquel silencio:

—Sin duda serd un buen museo...

La anciana levanté bruscamente la cabeza y me miré
por primera vez.

—... Para ser una coleccién particular, sin duda alguna,
es de las mejores. Las obras de arte y de artesania, pero tam-
bién el mobiliario, el jardin y la propiedad en su conjunto
hacen que sea perfectamente posible convertirlo en un mu-
seo interesante.

—;Qué ha dicho usted?

Balbuceé, aturdido por el volumen de su voz imperiosa:

—7Por supuesto todo se llevard a cabo una vez que haya
sido usted consultada... Solo queria decir que existen toda
clase de posibilidades. Desde la creacién de un espacio en
el ayuntamiento con la exposicién permanente de algunos
objetos de su coleccién hasta la construccién de un edificio
nuevo dentro de su propiedad; ya ve que...

—Le pido que me repita lo que dijo anteriormente.
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—Anteriormente? Eh... Ya no lo recuerdo... En cual-
quier caso, estaba hablando del museo...

—Ah, qué irritante! No puede repetir lo que dijo hace
algunos segundos; de lo cual se deduce que su memoria es
bastante escasa. En tales condiciones, me pregunto cémo
puede usted pretender ser experto en museos. Le hago sa-
ber que no soporto la vagancia. Ni a los que son lentos en
reaccionar. Las cosas deben hacerse concienzudamente y sin
tardanza, porque, si no... Como podrd comprobar, a mf ya
no me queda mucho tiempo.

Las palabras, proyectadas con fuerza de sus labios extre-
madamente contraidos en el interior de sus mandibulas, se
dispersaban por la habitaciéon. Sus dedos, sus hombros y sus
rodillas temblaban, como para responder mejor a la vibra-
cién que provocaban.

—No recuerdo haberle pedido que exponga en un mu-
seo los trastos que abarrotan esta casa. No diga cualquier
cosa sin pensarla. ;Quién podria disfrutar con la visién de
todas estas cosas compradas sin discernimiento por ancestros
preocupados en tirar su dinero por la ventana? Nadie. A lo
sumo, podrian extasiarse con un: «;Ah, qué curiosol», o con
un: «;Con el dineral que debié costar!», mientras dejan las
huellas de sus dedos marcadas en las vitrinas.

Cada vez mis encorvada, escrutaba mi reacciéon con una
mirada de arriba abajo. Sus mejillas estaban hundidas; sus
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cejas, diseminadas, y tenfa un grano purulento en la parte de
la frente que no quedaba atrapada bajo su sombrero.

Pero lo que dominaba de una manera aplastante en su
rostro eran las arrugas. Sus ojos, su nariz y su boca perma-
necfan disimulados detrds de ellas. Eran tan profundas que
se les podria dar el nombre de pliegues, esculpian su rostro
sin un solo intervalo y me recordaban la epidermis de una
gran morsa atldntica expuesta en un museo de historia natu-
ral donde habia trabajado anteriormente.

—Entre los objetos que decoran esta casa, no hay
ninguno que yo me tomara la molestia de obtener por
mi misma. Todo me viene de mis antepasados. ;Por qué
deberia yo hacerme cargo de ello? Me niego en redondo.
No es mi estilo el hacer cosas que otros puedan hacer por
mi. Esto es un principio que prevalece sobre todos los de-
mds. He enunciado dos reglas de oro que deberd usted
grabarse imperativamente en su cabeza. ;Serfa capaz de
repetirmelas?

Deshice el botén de mi chaqueta y me apresuré a res-
ponder una vez que hube echado un vistazo a mi té enfridn-
dose para darme valor:

—Hacer las cosas concienzudamente y hacer solo lo
que los otros no hacen...

Se limité a sorberse los mocos, de tal modo que no logré
entender si mi respuesta era la correcta o todo lo contrario.
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—Lo que quiero es un museo de una importancia que
barbilampinos como usted no pueden ni concebir, algo
que serfa indispensable y que no se hallaria en ningtn otro
lugar del mundo. En cuanto lo hayamos comenzado, no po-
dremos abandonarlo y dejarlo a medio hacer. El museo se-
guird creciendo. Se ampliard, no podrd quedarse parado.
Podria decirse que no le resultard nada halagiieno verse
condenado asi para toda la eternidad. Pero renunciar a los
objetos so pretexto de que su niimero no deja de aumentar
es hacer que perezcan estos desgraciados objetos una segunda
vez. Si los dejamos en su sitio, se descompondran en su rin-
c6n sin pedirle nada a nadie, pero, si los vamos a buscar, no
serd para rechazarlos tras haberlos expuesto hasta la saciedad
a la curiosidad de las miradas y de las manos. ;No le parece a
usted que ese destino es cruel? Sobre todo, nunca abandonar
en el camino. ;Lo ha comprendido? Esa es la tercera regla de
oro.

Elsilencio volvié a instalarse tan brutalmente como antes
de que ella empezara a hablar. En cuanto cerraba la boca, vol-
via a ser una anciana, mindscula hasta el punto de que parecia
que iba a desaparecer. Su cuerpo empezaba a temblar, sus mi-
radas se iban hacia abajo y la tranquilidad absorbia la energia
que poco antes se dispersaba con salpicaduras de baba.

Yo no tenfa ni la mds remota idea de cémo habia que
comportarse ante este desfase y me decfa que si al menos la
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muchacha me hubiera comunicado lo que pensaba, aunque
solo fuera mediante un guino, me habria sentido un poco
mids a gusto, pero ella permanecia quieta, siempre agazapada
en el mismo rincén de la sala.

A través de las cortinas, supe que el sol empezaba a de-
clinar. El viento sin duda se habia levantado porque se podia
oir el ruido de los drboles en la lejania. El aire frio que des-
cendia bajo mis pies le daba mayor espesura al silencio.

—Hébleme de las reglas de museologfa tal y como las
ha asimilado.

Su dentadura estuvo a punto de despegarse en una nube
de perdigones de saliva atin mayor.

—Si.

Habia comprendido yo que era indtil desplegar mi
energfa para intentar poner en valor mi mejor perfil; senci-
llamente decidi que lo mejor serfa decir lo que me pasara por
la cabeza.

—Serfa un organismo permanente sin dnimo de lucro,
que deberia estar abierto al publico y servir a la sociedad y a su
desarrollo, ademds de proceder a las distintas investigaciones
concernientes a las pruebas materiales del hombre y de su en-
torno: archivarlas, conservarlas, rendir cuentas y exponerlas con
el objeto de promover la investigacion, la educacién y el ocio.

—Hum, no resulta muy interesante. Se limita usted a
recitar de memoria los principios del Consejo Internacional de
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Museos —dijo la anciana con voz gutural antes de estornudar
y recolocarse la dentadura—. Esctiicheme; va a olvidarse en-
seguida de esa definicién mezquina. Cuando era joven, visité
museos por todo el mundo. De todas clases, que iban desde
el nacional, enorme, en el que no bastarfan tres dias de visitas
para verlo del todo, a la choza apafada por un viejo obstinado
en reunir aperos de labranza. Pero jamds ninguno me satisfizo.
Solo son trasteros, no revelan huella alguna de la pasién que
conduce a hacer una ofrenda a las diosas de la sabiduria. Lo
que yo quiero hacer es un museo que trascienda la existencia
humana. Podemos hallar la huella milagrosa de la vida incluso
en un detritus de hortaliza podrido en el fondo de una ba-
sura, en lo que fundamentalmente envuelve las riquezas que
hay en este mundo... ;Bah! Sin duda resultard inatil intentar
explicarlo mds. Con un interlocutor que habla de «organismo
permanente sin 4nimo de lucro»... ;Qué dia es hoy? ;30 de
marzo? ;No es hoy el dfa en que la liebre recibe la muerte? ;En
qué estaré yo pensando? Hoy toca comer un muslo de conejo.
El sol ya se ha puesto, les dejo.

La anciana agarr6 su bastén y se levantd. Quise ayu-
darla, pero me lo impidi6 con un gesto del bastén antes de
abandonar la biblioteca con paso inseguro. La muchacha la
siguid. Las vi marcharse en silencio. El sofd estaba ligeramen-
te ahuecado en el lugar donde habia estado sentada.
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Aquella misma noche me fue atribuida una habitacién en la
casita gemela, sencilla y de buen gusto, al fondo del patio tra-
sero. Una de las dos partes de esa casa simétrica de una sola
planta la habitaban el jardinero y su mujer. Eran el hombre
que conducia el coche desde la estacién hasta la propiedad,
y su esposa, la que nos habia servido el té en la biblioteca.

Cuando crucé la cerca de la entrada, el jardinero me
saludé amablemente.

—Es usted el nuevo?

—Si, pero seguramente no seré contratado. La entrevis-
ta no fue precisamente muy buena.

—Eso es lo que usted dice.

—Me extrafaria haberle gustado.

—Seria absurdo pensar que alguien pudiera gustarle.
Bah, no se preocupe usted por eso. Mejor acuéstese tempra-
no, asi se repondrd de las fatigas del viaje.

Tenia el cardcter tenaz propio de quienes han trabajado
largos afos utilizando su cuerpo y unos brazos bronceados
por el sol que sobresalian de las mangas enrolladas de su ca-
misa.

Una propiedad demasiado grande, una chica demasia-
do joven, una anciana demasiado vieja... En tales condicio-
nes de total anarquia, el equilibrio y la ligera compasién del
hombre resultaron ser todo un consuelo.
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A la puesta de sol, todos los cristales se oscurecieron de
repente. Por mucho que parpadeara no pude distinguir nin-
gan punto de luz, por muy débil que fuera. La casa solariega,
disimulada tras los arbustos, estaba sumergida en la noche
como una enorme masa acurrucada en la sombra.

Tras haberme comido la cena que trajo la asistenta, no
tenfa nada que hacer. En la planta baja estaban la cocina y
el sal6n; en la primera planta, la habitacién y el cuarto de
bafno. Los muebles y objetos cotidianos eran funcionales y
de buena calidad, y todo estaba ordenado, mucho mds orde-
nado que en la casa solariega, y por eso decidi que procuraria
desordenar lo menos posible, sobre todo porque pensaba
que deberfa marcharme a la manana siguiente.

Dejé mi bolso de viaje sin abrir cerca de la cama. Por
temor a ensuciar el cuarto de bafo, solo tomé una toalla
para frotarme el cuerpo, y acabé enjuagindome la boca. En
la mesilla de noche habia un pijama doblado, planchado con
esmero. Seguramente lo habria dejado alli la asistenta. Tras
unos instantes de duda, decidi no usarlo y me deslicé dentro
de la cama en ropa interior.

Me limité a sacar El diario de Anne Frank de mi bolso de
viaje. Tenfa por costumbre desde hacia muchos afios leerlo
antes de dormirme. No habia regla fija concerniente al lugar
o la cantidad de texto que leerfa. Lo abria al azar y lefa en voz
alta una o dos pdginas o el equivalente a una jornada.
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Ya ni me acuerdo por qué motivo lo habia empezado. £/
diario de Anne Frank lo heredé de mi madre. Murié cuando
yo tenia dieciocho anos.

En el mundo hay mucha gente que lee la Biblia antes
de dormir, aunque yo nunca he tenido ocasién de conocerla.
Cada vez que me encuentro un ejemplar en el cajén de una
mesilla de noche en una habitacién de hotel, me pregunto si
estaré cerca del estado de 4nimo de esas personas. Claro estd
que mi madre no es Dios. Solo creo que es el mismo proce-
dimiento que consiste en calmarse dialogando con algo invi-
sible y lejano antes de que la conciencia abandone el cuerpo.

Ellibro se ha vuelto beis, tanto la tapa como por dentro.
Estd raido, con la tirilla del punto enredada, y en algunos lu-
gares estdn seccionadas las costuras de encuadernacion, hasta
el extremo de que algunas pdginas amenazan con soltarse.
Razén por la cual hay que manipularlo con cuidado; yo lo
sujeto con las dos manos cuando lo cojo y lo abro delicada-
mente, sin forzarlo.

En su interior adn permanece la firma de mi madre.
Eso no tiene significado alguno, su nombre fue escrito apre-
suradamente para demostrar que le pertenecia, y sin duda
no imaginaba que acabaria perteneciendo a su hijo algunos
afos mds tarde.

La tinta ha ido perdiendo su color con el paso de los anos
y su nombre se fue borrando poco a poco. Me aterra pensar
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que llegard un dia en el que desaparecerd definitivamente. No
es solo que me entristezca ver cémo se aleja el recuerdo de mi
madre, me parece, ademds, que es una herida mucho mds di-
ficil de soportar. Es tan espantoso como pensar que este libro
que lleva marcadas nuestras huellas dactilares, las mias y las de
mi madre, pudiera ser cortado en pedazos o tirado al fuego.

De pronto recordé que la anciana habia hablado duran-
te la tarde de morir por segunda vez... «Una existencia desgra-
ciada condenada a la eternidad...». Sacudi de inmediato la
cabeza para expulsar esa voz.

Habia abierto el libro en la pdgina correspondiente al
17 de febrero de 1944. Anne estd leyendo a la sefiora Van
Daan y a Peter los cuentos que ha escrito. Es un momento
importante en el que su amor por Peter empieza a nacer, y
que me gusta... La frase: «Sobre todo no vayas a pensar que
estoy enamorada, porque no es cierto», estd subrayada. El
trazo estd medio borrado, hasta tal punto que da la impre-
sién de que desaparecerd al menor soplo.

Por tal motivo, en vez de leer este episodio en voz alta,
lo susurraba como dedicindolo a la pequefa gruta oscura
que se halla en el fondo de mis orejas. Sentia que las palabras
escritas por Anne impregnaban la oscuridad como el rocio
de la noche. Entre tanta quietud y el aire puro, el cuarto
era perfecto para una lectura en voz alta. Senti que dormiria
bien, pese a lo novedoso del lugar.
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A la manana siguiente, al despertar, hice inmediatamente
mis preparativos para marcharme. Es decir, procedi a asear-
me bien, me puse la misma ropa que llevaba el dia anterior y
ya solo me faltaba volver a meter E/ diario de Anne Frank de
nuevo en mi bolso.

Los rayos del sol, deslumbrantes, penetraban en la
habitacién mientras la bruma procedente de los bosques
desaparecia poco a poco, absorbida por la luz. Sin duda, el
buen tiempo iba a continuar ese dia también. No me habia
dado cuenta el dia anterior, pero la parte trasera del patio,
a la que se abria la casa, seguramente debié de formar parte
de una especie de criadero de caballos originalmente, dado
que en el centro habia un abrevadero cerca de un pozo, al
otro lado del cual se alzaban unas caballerizas de piedra
majestuosas. Al este de las cuadras se extendia un jardin
ornamental cuyas flores multicolores se balanceaban bajo
el sol matutino.

Estiré el cubrecama, recorri la habitacién con una
ultima mirada para asegurarme de que no me olvidaba
nada.

Estaba preocupado porque desconocia los horarios del
tren. Y estaba convencido de que el tren expreso solo se de-
tendria alli un par de veces al dia, como mucho.
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Acababa de activarme diciéndome que iba a preguntar-
selo a mi vecino el jardinero, que sin duda lo sabria, cuando
escuché que se abria la puerta en la planta baja.

—;Buenos dias! jDespiértese! ;AlGn estd dormido?

Era la voz de la muchacha. Adoptd un aspecto descon-
fiado cuando me vio llegar con mi bolso de viaje.

—;Qué le sucede?

—Tenfa intencién de marcharme una vez que hubiera
podido despedirme de su madre, pero dado que atin era tem-
prano, pasaba el rato sin hacer nada.

—;Por qué se ha preparado para marcharse?

—En vista del enfado de su madre, estd claro que no
superé con éxito la entrevista.

—Mi madre no estd enfadada. Esa es su forma de pro-
tegerse cuando se entrevista con alguien por primera vez.
sRecuerda que le dije que podia ponerse agresiva? Ha supe-
rado usted el examen con éxito. Usted serd quien conciba el
museo. Ni hablar de tener que marcharse ahora —anadié6
tocandose el pelo.

Quizds habia cruzado el jardin corriendo, porque tenfa
las mejillas coloradas y sus pantorrillas, que sobresalian de la
falda, estaban cubiertas de rocio. Sorprendido, sin saber a cien-
cia cierta si tenfa que alegrarme, le di las gracias torpemente.

—DBueno, pues pongamos manos a la obra sin tardanza
—afiadié—. Hoy, serd conveniente que eche un vistazo al
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pueblo. Le haré una visita guiada. El coche nos estd esperan-
do en la entrada. ;Estd preparado para salir ahora mismo?
Recuerde la primera regla de oro de mi madre. Detesta que
se hagan las cosas con indolencia.
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