

VIRGINIA WOOLF

Primeros diarios

GRANDES CLÁSICOS



FUNAMBULISTA



INÉDITOS
EN ESPAÑOL



Aquí hay un volumen de una vida bastante intensa (el primer año de mi vida donde de verdad he vivido) que acaba cerrado y guardado.

Y otro y otro y otro más todavía vendrán. Ay de mí, son muy largos y yo me siento cobarde cuando los contemplo. Aun así, valentía y a seguir.

1 de enero de 1898

VIRGINIA STEPHEN, con 15 años de edad



1897

El primer diario de Virginia Woolf, escrito en el año 1897, es decir, un año y medio después de la muerte de su madre, tiene un formato de entradas breves, de media página, que transmiten casi en forma de listado lo que ha hecho durante el día. Es el diario más largo de los de su infancia debido a los minuciosos detalles sobre sus excursiones diarias; al pertenecer a la clase alta de la sociedad inglesa, la vida social de Virginia Woolf era intensa y la mantenía siempre ocupada. Durante esta época mantuvo un riguroso registro de todos los libros que leía, y lo cierto es que leía mucho. La selección de entradas de este diario se basa en este extenso registro de lecturas, que, como aprendizaje, es esencial para una escritora. A pesar del vocabulario básico que la autora utiliza, sin ninguna traza de su estilo característico, el lector asistirá a la vida cultural que vivía Virginia en esos años de formación, que compartía principalmente con su familia y con una plétora de personajes aristocráticos que conocía. Su hermanastra, Stella Duckworth, moriría en el verano de ese mismo año. Fue otra muerte tremendamente dura para Virginia, ya que Stella, al ser la hermana mayor, había desempeñado las funciones de madre. También la pérdida fue terrible para su padre, Leslie Stephen, que disfrutaba de una relación muy estrecha con Stella, y, asimismo, había descargado mucho de su apoyo emocional sobre ella; esta muerte produjo un cambio irreversible en Leslie.

Lunes 4 de enero

Me encontré con Georgie¹ en Correos² a las 12, y fui con él a ver al Sr. Higgs. Nos dio una vuelta por el lugar del telégrafo, donde toda la gente (dos mil personas) estaba trabajando. Pero hacían tal ruido que no lograba oír al guía explicar lo que ocurría: así que es imposible describirte todo, mi querido diario. Comimos en Pimms con el Sr. Higgs. El Sr. Ives tendría que haber venido, pero no lo hizo. Después de la comida, los cuatro fuimos a casa en autobús. A. [Adrian] y yo nos tumbamos a descansar antes de la velada. Theodore Davies³ vino a cenar a las 6.30, y vino con nosotros a Drury Lane. La Pantomima era *Aladino*, y muy buena, pensó Miss Jan,⁴ y más adecuada para su comprensión que una obra de mayores. Llegué a casa a las 11.30 tras haberme sido estafado un pique.

Martes 5 de enero

Me levanté a las 10 y media, me quedé en casa y leí toda la mañana. Después del almuerzo, Nessa y Thoby

1. George Duckworth, hermanastro de Virginia, hijo de Julia Prinsep Jackson y de Herbert Duckworth,

2. Oficina de Telégrafos de Correos. Se podía visitar a petición de un banquero u otro ciudadano de estatus.

3. Theodore Davies, abogado y financiero, hijo del reverendo John Llewelyn Davies, quien asesoraba a Leslie Stephen.

4. Nombre que se da Virginia a sí misma.

fueron a la Royal Academy a ver los cuadros de Lord Leighton.⁵ Adrian, Stella y yo fuimos en autobús a Piccadilly Circus. Stella nos dejó allí y siguió hasta Oxford Street para hacer recados. Adrian y yo fuimos en bus a Sloane St., y allí nos bajamos; A. insistió en comprar un portaequipaje para su bicicleta, por 3 chelines y 9 peniques, un objeto muy extravagante, pensó Miss Jan. Caminamos de vuelta a casa.

Después del té, dimos una representación verdaderamente espectacular de la tragedia *Clementinas Lovers*, de J. T. S. [Julian Thoby Stephen],⁶ donde los matan a *todos*. Las sirvientas —Pauline (que pensaba que estábamos representando *Aladino*), Elizabeth y Florrie— la juzgaron de lo más excelente. Terminé el primer volumen de *Three Generations of English Women*,⁷ y empecé el segundo.

Jueves 7 de enero

Ayer por la mañana fuimos a ver a la Sra. Simpson a los jardines de Cornwall con un paquete, y después volvimos

5. Frederic Leighton (1830-1896), pintor y escultor de temas históricos, bíblicos y clásicos.

6. Los hermanos Stephen a menudo representaban obras de teatro que escribían ellos, práctica que continuaría en las reuniones de su celeberrimo Círculo Bloomsbury. Esta es una de ellas, escrita por el hermano de Virginia y Vanessa, Thoby Stephen (1880-1906), conocido como el Godo y futuro miembro destacado del grupo.

7. Obra de Janet Ross, *Three Generations of English Women: Memoirs and Correspondence of Susannah Taylor, Sarah Austin and Lady Duff Gordon*, de 1893.

directos a casa, ya que pensábamos que vendría Georgie. Stella se fue con Jo⁸ a ver el lugar donde Jo le ha de construir su casa de campo. Se quedó a comer. Por la tarde nos llevó a los cuatro a Covent Garden. Caminamos hasta Sloane St., y exploramos el Brompton Oratory.⁹ Nos acercamos al hombre animal de Covent Garden, y vimos dos cocodrilos bebés (unas criaturas verdaderamente encantadoras). Después Jo nos metió por una callecita trasera hasta su oficina, que es una habitación pequeña, con una pared de un color verde horroroso, con pavos reales y leones amarillos, y una ventana con vistas al río. Georgie vino a casa sobre las 5. Salió hacia París, donde estará 6 semanas, a las nueve menos cuarto. Acabé *Three Generations of English Women*, y empecé *Life of Carlyle*,¹⁰ de Froude.

Sábado 9 de enero

Llovió toda la mañana. Nessa y Thoby bailaron en el salón. Están progresando satisfactoriamente, aunque Thoby tiende a ser bastante despectivo con los tiempos. Hilary Holman Hunt¹¹ vino a almorzar, y luego Thoby y él fueron al Acuario. Hilary se ha convertido

8. El arquitecto Edmund (Jo) Fisher (1871-1916), primo de Virginia, hijo de la hermana de su madre.

9. Brompton Oratory, una iglesia católica neoclásica en la zona de Knightsbridge, en Londres.

10. Obra de James Anthony Froude, de 1884.

11. Hilary Holman Hunt (1879-1949), hijo del pintor pre-rafaelita William Holman Hunt (1827-1910). Veraneaba en St. Ives, en Cornualles, como los hermanos Stephen.

en todo un caballero, y es un poco más alto que Thoby, y mucho más mayor.

Nessa y yo nos acercamos a la Politécnica en cuanto se fueron. Fuimos a ver los Animatógrafos,¹² pero por algún error nos vimos arrastradas a la sala errónea y asistimos a una conferencia sobre los rayos de Rontgen.¹³ Nos enseñaron fotos de manos normales y manos enfermas, un bebé, y un cachorrito —y a una dama y a un caballero del público les fotografiaron las manos—; el caballero declaró que había un trozo de aguja en su mano, pero el fotógrafo no lo encontró. Después nos fuimos y tomamos café y mantecados en un A. B. C.,¹⁴ en Regent St., y cogimos el autobús a casa, llegando de vuelta a las 5. Leí después del té y terminé el primer volumen de Carlyle; Adrian ha vuelto a su cuarto, y Thoby está con Georgie.

Domingo 10 de enero

Leí toda la mañana (tengo el segundo volumen de Carlyle, que debe ser leído despacio; y después he de releer todos los libros que me ha prestado padre).

Después del almuerzo, pensamos que nos apetecería ir a dar una vuelta, pero nos encontramos con una lluvia muy fuerte. Entonces Gerald sugirió que

12. Como se llamaba a las salas de cine de la época.

13. Rayos X, descubiertos por Wilhelm Röntgen (1845-1923).

14. Aerated Bread Co., cadena de cafeterías de moda en Londres.

fuéramos a Albert Hall. Fuimos a la galería, donde no hay que pagar, y entonces A. nos invitó a unos asientos reservados de tres peniques, desde donde se podían vislumbrar de vez en cuando el piano y el órgano. Thoby se marchó después de 3 piezas, incapaz de soportarlo más, y nosotros nos fuimos antes de que acabara. Nos encontramos con Will,¹⁵ de camino por la calle, y con Eustace¹⁶ en el portal. Gerald cenó con Herbert F.¹⁷ en el Savile. Hoy hace una semana que empecé este diario. Cuántas semanas más vivirá. De todos modos, tiene que sobrevivir, y lo hará, al Collins de Nessa y al Renshaw¹⁸ [de Adrian]. Tiene una llave, y tapas preciosas, y es superior a los otros.

Jueves 14 de enero

Stella estuvo en casa de Laura toda la mañana y toda la tarde. Nosotros cuatro fuimos a la casa de Black¹⁹ a por la medicina que tomo por la mañana y no hicimos nada más. Estuve extremadamente irritada todo el día y peleándome por cualquier cosa todo el tiempo. Al fin, Nessa y yo, solas, fuimos de paseo por la tarde. Caminamos por el Palacio de Kensington —de lo más

15. Will Vaughan (1865-1938), primo de Virginia, hijo de la hermana de su madre.

16. Eustace Hills (1868-1934), hermano pequeño de Jack Hills, el prometido de Stella Duckworth.

17. Herbert A.L. Fisher (1865-1940), primo de Virginia, hijo de la hermana de su madre.

18. Collins y Renshaw son marcas de cuadernos-diarios.

19. James Watt Black, doctor de Virginia.

agradable—. Intentamos imaginar que vivíamos a mediados del siglo pasado. Todo muy tranquilo y anticuado. La Srta. Maria [Vanessa] muy conmovida por el rojo pintoresco de los ladrillos en un día de invierno. T. y A., mientras tanto, habían andado hasta el Marble Arch y habían comprado castañas, que asaron en el comedor después del té. Gerald estaba fuera, y Jack salió para cenar, así que Stella se aprovechó de A. y de T. Acabé el segundo volumen de Carlyle (la primera parte de su vida antes de que se instalara en Londres). Un fenómeno de lo más extraordinario. Mientras me vestía para ir a la Función el pasado miércoles,²⁰ Pauline me comunicó que uno de mis zapatos había desaparecido. No se han encontrado ni se han visto trazas de él desde entonces. Las sospechas recaen sobre Jerry,²¹ a quien le ha dado por visitarnos aquí arriba. A. dice que tiene que ser considerado inocente hasta que se pruebe lo contrario.

Domingo 17 de enero

Nieve por todas partes. Me quedé en casa toda la mañana y estuve leyendo gran parte de ella. Nessa y Thoby jugaron a unos maravillosos juegos, a perseguirse el uno al otro alrededor de la mesa. Gerald estuvo en Oxford todo el día. Por la tarde convencí a los demás para dar una vuelta —que fue de lo más horrorosa— alrededor del Serpentine; el viento furioso y helado; todo fangoso

20. *The White Silk Dress*, musical.

21. Perro de los niños Stephen.

y frío y mojado. La nieve no se estaba derritiendo, creo, pero los caminos lograron convertirse en una masa de aguanieve sucia. Muy contenta de llegar a casa y tomar el té, lo que ocurrió a las cuatro y media. Después, nos sentamos en el salón y escuchamos disertar al General Beadle,²² hasta que llegaron los Vaughan (Emma y Marny).²³

Vino a cenar Eustace Hills, y después padre nos leyó poesía. El agua de la bañera estaba templada, lo cual fue de lo más irritante. Encontré una navaja vieja, que pulí y afilé, y que en el futuro será mi propia navaja. El órgano de nuevo bajo las manos de T. y A. Justo cuando la manilla se había colocado bien y le iban a dar las vueltas, se hizo añicos todo; esperemos que se den por vencidos.

Domingo 24 de enero

Nosotros tres y Stella caminamos hasta la casa de Lisa Stillman²⁴ por la mañana, para decirle que Jack no podía posar hoy. Vimos a Lisa y a Effie, y el perro nuevo de Peggy, llamado Bruno. Mucho frío, pero sin viento. Eustace Hills vino a comer. Después Stella y él se fueron a ver a Jack. Sylvia y Maud [Milman] vinieron por la tarde con un regalo del Sr. Milman

22. Mayor general James Pattle Beadle, pintor inglés de escenas militares e históricas.

23. Primos de Virginia, hijos de la hermana de Julia, Margaret.

24. Lisa, pintora de retratos, y Effie Stillman, escultora. Hijas de Maria Stillman, pintora prerrafaelita, y William James Stillman, pintor americano y corresponsal de *The Times*.

para Stella. Nessa y yo nos empeñamos en encender un fuego en la guardería. Tuvimos que intentarlo tres veces antes de que algo más que un papel prendiera. Al fin un diminuto trozo de madera empezó a arder y, con trozos de papel y carbón elegidos de tanto en tanto en los momentos adecuados, hicimos un fuego de lo más respetable. Esto fue un triunfo, ya que Pauline se había ofrecido a hacerlo por nosotras, desestimando nuestros métodos, y nosotras nos habíamos negado a permitir que lo tocara; habiéndolo conseguido, Nessa se sentó donde su Davenport, a escribirle a Thoby, y yo leí en la mesa detrás de ella. Acabé el último volumen de la vida de Carlyle en Londres antes de que sonara la campana para el té.

Después del té, Nessa estudió sus lecciones y yo escribí, el fuego nos había calentado suficientemente las manos.

Después de cenar, padre leyó a Tennyson. Un baño caliente por primera vez en tres semanas. Adrian vino de noche.

Lunes 25 de enero

Mi cumpleaños. Ningún regalo durante el desayuno y ninguno hasta que vino el Sr. Gibbs, con un gran paquete debajo del brazo, que resultó ser un hermoso *Queen Elizabeth*, del Dr. Creighton.²⁵ Después del desayuno, salí a dar un paseo por el estanque con padre, ya que hoy era día de dibujo para Nessa. Fui con Stella

25. Obra de Mandell Creighton, de 1896.

a Hatchards,²⁶ a preguntar sobre unos libros para Jack, y después a Regent St. a por unas flores y frutas para él; después a Wimpole St. para ver cómo había dormido, y después a la casa de la Srta. Hill,²⁷ en Marylebone Rd. Jo estaba allí comentando con la Srta. Hill los planes para la cabaña nueva de Stella. Estuvieron discutiendo apasionadamente durante media hora, yo, mientras, sentada sobre un taburete, al lado del fuego, y observando las piernas de la Srta. Hill.

Nessa volvió a su clase de dibujo después de la comida, y Stella y yo fuimos a Story²⁸ a comprar un sillón, que es el regalo de S. para mí. Compramos uno muy bonito, y volví directa a casa; Stella siguió hasta Wimpole St. Me dio una libra Gerald, y Adrian, un soporte para mi estilográfica. Padre me va a dar *La vida de Scott*, de Lockhart.²⁹ La prima Mia me regaló un diario y otro libro de bolsillo. Thoby me ha escrito diciendo que ha encargado algunas películas para mí. Me regalaron *Reminiscences*, de Carlyle, que ya había leído. Estoy leyendo cuatro libros a la vez: *The Newcomes*;³⁰ *Carlyle*; *La tienda de antigüedades*,³¹ y *Queen Elizabeth*.

26. Librería Hatchards, en Piccadilly Street. Es la librería más antigua del Reino Unido.

27. Octavia Hill (1838-1912), fundadora de la Sociedad de Mujeres Gerentes de Vivienda de Inglaterra.

28. Story & Co, tienda de muebles.

29. Obra de J. G. Lockhart, *Memoirs of the Life of Sir Walter Scott, Bart*, de 1839.

30. William Makepeace Thackeray, *The Newcomes: Memoirs of a Most Respectable Family*, 1855.

31. Libro de Charles Dickens, de 1840.