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NOTA PRELIMINAR

«Eloquentia stetit et obmutuit»

(La elocuencia se detuvo y enmudecid)

PeTRONIO, Satiricon, 11

EsTE ESTUDIO EXAMINA la obra de Sacher-Masoch. La exa-
mina, dado que la facilidad de su lectura no estd exenta de
problemas. De hecho y de derecho, la obra se nos presenta
en forma legal y como una igualdad de sentido fijo y previo.
Al margen de la censura, al margen de la maldicién, en el
espesor indiferente de sus pdginas, su presencia se consa-
gra como necesaria. La rodean luego cientos de textos. De
tres tipos. En primer lugar, incontables novelas (sobre todo
alemanas, anglosajonas y francesas, hasta el siglo xx) se ins-
piran en ella, entonan, en la misma medida, una melodia
similar y con un mismo aliento. Ya se considere novelesca o



pornogréfica la valencia que las caracteriza, estas novelas re-
sultan insipidas. De este tipo de obras pueden dar una idea
la Revue Bleue, la Revue des Deux Mondes o incluso, después
de 1900, las «novelas contempordneas» de la Modern-Bi-
bliotheque. En segundo lugar, ciertas obras de cardcter éti-
co-histérico o incluso publicitario la defienden o condenan.
Las Confesiones de Wanda o los trabajos de Schlichtegroll
pertenecen a esta categoria. Encontramos, por tltimo, una
cantidad considerable de obras escritas por analistas. Desde
luego, la plantilla de andlisis de estos trabajos no es unica.
Sin embargo, su intencién es comun y singularmente pre-
cisa, constrictiva, dogmadtica. La historia del concepto ma-
soquismo muestra claramente el desarrollo del pensamiento
psicoanalitico, sus renovaciones y sus bloqueos, sus destellos
y sus solidificaciones. Pero estos cuatro temas constituyen
cuestiones en si mismas. El lugar de certeza donde reposa el
texto, la evidencia autoconfiada de su lectura, el gran éxito
literario de Sacher-Masoch, su esfera de influencia, que se
extiende por toda Europa a finales del siglo x1x, su prose-
litizacién y su difusidn siguen resultando oscuros. Y no es
por falta de preguntas. Quién, dénde, cuindo, cémo, por
qué, la cuestién del campo cultural donde se inserta la obra,
donde acttia: todo ello ha sido estudiado, expuesto, a veces
incluso discernido de un modo admirable. Pero aqui la mi-
rada se adhiere a la visidn, estando bajo el peso de lo enfo-
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cado, hasta ocultar lo que la mirada es como tal. El texto de
Masoch sigue siendo invisible. Su ser, su violencia tal vez,
sus modalidades, su instancia siempre han sido ignorados.
Esta obliteracién es global. Parte de un movimiento que se
cobra ya el propio texto de Masoch, cuyo proyecto y efica-
cia, por otra parte, no se recobran.

A esta invisibilidad a la mirada se suma lo que de ciego
hay en la visién. Ahi reside la condicién de posibilidad de
una extrafia onomdstica. En 1886, Krafft-Ebing publica su
Psychopathia sexualis. Sacher-Masoch es su exacto coetdneo.!
Krafft-Ebing acufa, pues, el término masoquismo en vida de
Masoch. El término es definido como «la direccién del ins-
tinto sexual hacia el circulo de representacion de la sumisién
a otra persona y el maltrato infligido por esta otra persona».
En fecha mds reciente, el término se ha definido de manera
similar como una «perversién del sentido genital, en la cual
el acto sexual solo puede llevarse a cabo en un estado de

L. :Cémo ser mds preciso? Krafft-Ebing nace en 1840. En cuanto a
Sacher-Masoch, su nacimiento suele fecharse en 1835 (Stern, etc.). S. Nacht
lo data en 1837 (Payot, 1965); G. Deleuze en 1835 (Minuit, 1967) y, lo que es
mds sorprendente, ese mismo afno G. P. Villa sefiala como fechas de nacimiento
los afos 1838 (Buchet-Chastel, 1967) y 1836 (Tchou, 1967). El mismo espe-
cialista data la muerte del autor en 1895, pero deja pasar la fecha de 1894 al
publicar el texto de Schlichtegroll.

2. Krafft-Ebing, Psycopathia sexualis, Payot, 1958, p. 236. [La traduc-
cién de las citas recogidas en el texto es mia. (V. de la T.)]
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inferioridad, degradacién y sufrimiento».> En suma, el tér-
mino se cred, en primer lugar, a partir de la forma Sade/sa-
dismo y, en segundo lugar, con el sentido antitético sadismo/
masoquismo.* Pues bien, esta doble caracteristica no resulta
indiferente. La c6pula es decisiva y la oposicién a la que da
lugar llega a ser fundamental. El isomorfismo matricial que
rige la constitucién del significante se redobla en un verda-
dero contagio sémico del significado. El resultado es una
inapelable indisolubilidad conceptual. Todo el psicoandlisis
se va a mantener dentro de los limites de esta polarizacién
ineludible. Y no solo. Sino también bajo su influencia, su-
jeto a la plantilla de andlisis que la inaugurd, con su doble
vertiente paradéjica de juridicidad y biologismo. En los Zres
ensayos, Freud basard la vida sexual en la conjuncién sado-
masoquista, proclamando ya la primacfa de un término, ya
la del otro. En adelante, problemdticas tan fecundas como la
transformacion, la transferencia y la neurosis, los instintos de
vida y de muerte, el principio de conservacién o el llamado
principio de nirvana se mantendrdn implicitamente dentro
de los limites estructurales de esta perspectiva. En suma, en
la propia mirada arrojada por Krafft-Ebing (mirada que, por
otra parte, Masoch rechazaba con una argumentacién de

3. Sexologia-lexicon, Pauvert, 1962, p. 292.
4. Krafft-Ebing, 0p. cit., p. 87. «El masoquismo es lo contrario del sa-
dismo [...]».
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corte etnogréfico e incluso, a veces, zoopsicoldgico, que si
bien era vehemente, resultaba vaga), un arrebatamiento de la
letra como tal decide, fuerza y endurece el planteamiento en
lo sucesivo. Debido a esta curvatura insuperable, cualquier
ventana sobre Sacher-Masoch es, de entrada, una insipida
ya-vidriera.

Lo que es mds, por medio de un tercer pliegue, esta pro-
liferacién onomdstica vuelve a desplazar la mirada. Puesto
que un texto designado por el nombre de su autor —Ia obra
de Sacher-Masoch— no es tal sino a condicién de provocar
su propio anonimato, su ser-texto. Bien al contrario, lo que
pasa las pdginas de la lectura es la inflacién del nombre. En
tltima instancia, el nombre del autor puede abreviar la re-
visién de la obra, sefalar el propio texto como su ausencia.
Pero aqui, en sentido estricto, el texto designado por el nom-
bre es un texto que proyecta, ya en vida del autor, a partir de
su nombre, un texto gue no es la obra. Paradéjicamente, el
nombre conceptualizado (el masoquismo)’ deja de designar
el texto (la obra de Sacher-Masoch). Directamente, el pre-
dicado precipita y contamina. Directamente, lo que estd en
juego, ademds de toda la retérica, de toda la literatura fantds-
tica cortés, barroca y preciosista, es, enseguida, la melancolia
de Lucrecio, Salomén, Sécrates, Aristoteles; el Satiricon de

5. Para la bibliografia de los principales andlisis (hasta 1938), véase Dr.
S. Nacht, Le Masochisme, Payot, 1965, p. 181 y ss.
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Petronio; el episodio de la Srta. Lambercier en las Confesiones
de Rousseau; el De flagrorum usu in re veneria de Meibomius
(1643) o la edicién de Bartholin (1670); las obras de Boi-
leau (1783), Doppet, Cooper, Hansen, Brunfels; el Owen
Tudor de Arnim; la conjuncién de la Kitchen y la Pentesilea
de Kleist. Mds atn, en los andlisis mds admirables, estin la
sombra, el reflejo, el doble invertido, una repeticién de Sade
y; en relacién a la obra, la propia obra, sin revestir. Paradéji-
camente, en esos trabajos los sintomas se entremezclan y se
refieren los unos a los otros. Desde el principio, el fetichismo
del pie y la algolagnia, la urolagnia y la fustigacién, la copro-
lagnia y el equus eroticus, la mixoscopia y el edipismo se fu-
sionan o, en el mejor de los casos, terminan configurdndose
bajo el nombre de masoquismo. El texto queda tapado por el
texto del nombre. El texto queda tapado por completo, de
manera densa, coercitiva, por otro texto.® Asi, desbordado, es
imposible abordarlo.

Un filésofo se encargd de ello. Gilles Deleuze analizé
el masoquismo.” Su estudio es notable; criticarlo requerirfa
todo un volumen vy, por otra parte, no le objetarfamos mds

6. Hasta tal punto que un critico, generando una confusién atin mayor,
llega a escribir: «El término rousseauismo hubiera funcionado tan bien como
el de masoquismo». Véase Léopold Stern, Sacher-Masoch ou I'Amour de la souf-
france, Grasset, 1933, p. 19.

7. Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch. Le Froid et le Cruel,
Minuit, 1967.
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que una serie de cuestiones previas. Puesto que lo que re-
chazamos es todo su aparato conceptual y su intencién en
conjunto. También la falta de radicalidad de su desconfianza
ante la conjuncién sadomasoquista, a la que, desde luego,
se le niega, y con razdn, la condicién de sintoma. Pero, al
tiempo, para convertirla en un «sindrome» no se requeria ni
tanta prosa ni el movimiento vacilante del texto. Las pare-
jas violencia-silencio, violencia-sexualidad, ironfa-humor y
repeticién-diferencia (que nuestro andlisis intenta borrar),
junto con las oposiciones contrato/institucién y apodictico/
dialéctico son retomadas a merced del paralelismo Sade-Ma-
soch, por muy disimétrico que este sea. Mds adn, alli se pro-
duce, casi por medio de un juego de collage directo o de me-
tafora, una doble absorcién: Sade-sadismo, Sacher-Masoch-
masoquismo. Por lo tanto, en ese psicoanilisis brillante, que
se sirve, como ninguno, de los instrumentos mds agudos, se
da una actitud que excluye la radicalidad que nosotros bus-
camos en nuestra relacion con los textos. Por nuestra parte,
el objetivo es el comentario, no el saber.

En el pasado, el lector se veia llevado a «abluir el tex-
to. Se trataba de hacer revivir la escritura por medio de un
licor. La palabra ab-luere remite a cualquier liquido capaz de
separar. No es lo que bana, sino lo que lava; es abstersion.
Atin més: esta accién no solo separa, sino que también borra.
En la obra de Lucrecio, la sed participa del aliento perdido,
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contribuye a un devenir-muerte. El jadeo vacia el ser; jadear
es exhalar. Entonces, abluir es borrar.® El gesto de abluir es la
metdfora de un origen; en el indicio de la separacién, entran
en juego, indistintamente, lo mismo y lo otro, lo trazado y lo
borrado. Y tal vez el fil6sofo constituya esta postura. Mds que
la lectura, él es la traza y la violencia del desplazamiento de
las palabras resquebrajadas, los ruidos, el silencio y, en oca-
siones, el discurso en los que cae y que recaen sobre él, en la
forma de lo que le precede, y que lo constituyen. En griego,
el «cardcter»’ connota lo entreabierto, lo caético donde prin-
cipian el tiempo, el intercambio, las diferencias. Es la incisién
del surco en la tierra. Es la marca en la arcilla donde el signo
siempre-ya articula y remite. Es la herida donde se menos-
caba la integridad, donde se oculta la muerte y adonde esta
arrastra. Tal es la Ginica desmesura del filésofo. Si el poeta es
el exceso del habla hasta no ser nadie, el filésofo seria su ca-
rencia y alguien cualquiera. Es el retorno de la escritura, no a
lo que esta escribe, sino en lo que traza, a su movimiento. El
filésofo no dice, no descifra si vuelve a trazar la traza misma,
la violencia de la cual deriva el pensamiento y que lo fija, lo
Abierto del «cardcter» que lo repite y difiere. En este movi-

8. Lucrecio, De rerum natura, IV, v. 876: «anhela sitis de corpore nostro
abluitur».
9. El autor emplea la graffa arcaica etimologizante charactére y no la

actual graffa simplificada caractére. (N. de la T.)
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miento se inscribe esta lectura de Sacher-Masoch. En ella, se
ha procurado borrar todo aquello que pudiera premeditaria.
Y no para restablecer la ilusién de una voz «del afuera». Muy
al contrario: a condicién de abandonarse a la propia lectura.
Se trata, en la extension neutra de sus pdginas, de escuchar el
temblor que la subordina, de mostrar, mediante el tnico jue-
go de sus lineas, la presencia escalonada en la que culmina su
habla mds original. Puesto que cualquier otra mirada supon-
drfa, enseguida, una sinopsis y una percepcién que se han
constituido a condicién misma de su recubrimiento. Y esto
del modo mis estricto. El texto-bajo el nombre de Masoch
estd enteramente a merced de un texto-sobre ese nombre.
Toda lectura del propio texto es entonces ilegible. El texto de
ese nombre, en nombre de ese texto, se ha convertido en el
texto sobre ese nombre. De ahi que, puesto que el nombre es
un texto, se apunte hacia un texto sin nombre.
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EL HABLA DE LA LLANURA

«Ante mi corazon, el Terrvor, en la inminencia del canto;

mi corazon ante el Ruido, presto a brincar»

Esquivro, Las Coéforas, v. 1025

{QUIEN ERA SACHER-Masoch: EsTA claro que un discurso
biogréfico no es la respuesta. Puede que los nombres de sus
amantes, las muertes que lo rodearon, sus hijos y su gloria
desafien la indiferencia y lo anecdético. Pero la mayor pre-
cisién en lo anecdético no equivale a captar lo mds original.
Al contrario: la suma de este tipo de precisiones no seria més
que el total circunstancial de los aspectos anénimos, el recu-
brimiento de todo surgir. Y con la historiografia sucederia lo
mismo. Y lo mismo, con la psicologfa, que nunca trascenderia
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la constelacién de su mirada, estando como estd bajo el domi-
nio metafisico de sus facultades, sus tendencias, sus instintos
y su l6gica, impedida por su propia arqueologfa. De ahi que si
hay que preguntarse por el «quién», no haya respuesta menos
segura. O mds bien, a buen seguro, tal pregunta, en el fondo
de lo que inquiere, en la supuesta estructura de su interroga-
cién y a partir de lo que debe ser para poder preguntar, retoma
en si misma, de inmediato, otros interrogantes cuyo déficit
nos atenaza hoy. Y preguntar por el «qué» de Sacher-Masoch,
por el ser que lo constituirfa, tampoco podria satisfacernos.
Conocemos la historia de las preguntas «quis?» y «quid?, el
movimiento vacilante que ha remitido de la una a la otra y al
cual quedaron supeditadas. La machaqueria que describen y la
asfixia en la que sumen son hasta tal punto violentas y cons-
trictivas, que quien se proponga inquirir solo podrd hacerlo
desembarazdndose de lo que estas preguntas plantean al pre-
guntar, y esto con la mayor de las dificultades y de la manera
mis radical posible.

Es necesario empezar por el principio. Ahi fuera hay
una multitud de libros. El nombre de Sacher-Masoch los
subsume. Ya ni siquiera es posible preguntar qué dicen esos
textos sin volver a caer en las aporfas precedentes, ni si la
pregunta acerca del sentido, la verdad o el significado remite
a los ejes del guid o el quis. Y sin embargo, a falta de lo que
dicen, esas lineas definen, a partir de un sistema articulado
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(una lengua, el alemdn), que convoca un sistema articulante
(un lenguaje), una interseccién entre la lengua y el lenguaje.
La realizacion del lenguaje en su interseccién con la lengua
define un habla. Entonces hay que preguntarse: ;cudl es el
«habla» de Sacher-Masoch?

Desde luego, tras este cuestionamiento —que es el ob-
jeto de este estudio—, quizd otros estén en su derecho de
renovar las cuestiones estéticas, histéricas o psicolégicas. La
propia biografia esté quizd en su derecho de colaborar con
ello. Lo cierto es que, en ningln caso, recurrird este estudio
a ella, de ahi que, en ningin caso, este sea utilizable para ese
fin: ;acaso no queda claro que no se apunta, en adelante, ni
hacia una verdad ni hacia un saber? Ni tan siquiera es seguro
que este estudio «apunte» hacia algo si la teleologia pertenece
al dmbito del sentido. Sin lugar a dudas, este cuestionamien-
to busca otra cosa.

;Cudl es el habla de Masoch? Wanda escribe: «Su habla
era firme, segura y limpida como su pensamiento».' Verdad
y pasién habitarfan una «lengua tan pura». A este dato no po-
driamos referirnos, a menos de caer en contradiccién. Pero el
caso es que el dato remite a algo diferente, que puede abrirse
a este estudio. El habla «firme, segura y limpida» de Masoch
remite al rostro que la profiere: era «el rostro de un hombre

10.  Wanda von Sacher-Masoch, Confession de ma vie, Tchou, 1967, pp.
36-37.
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que se siente en peligro de muerte».!’ La muerte es el lugar
donde mora, desde donde se alza la obra de Masoch, de una
manera incomparable. Desde luego, bien pudiera tratarse de
los muertos de las revueltas de 1848, de las torturas que alli
vio,"? de la muerte de su joven hermana, de la muerte de sus
hijos, de la consternacién en que pudo sumirle la muerte de
un gatito gris," del miedo a la locura, del miedo injustificable,

4 0 incluso de su aflic-

absurdo, a pasar cuatro dias en prisién'
cién desmesurada ante la muerte de la mosquita (que venfa a
mojarse los pies [sic] en la sopa de Masoch)."” Pero con mayor
seguridad, lo anterior remitirfa a esa «enfermedad» de Masoch:
«Los signos externos de esa enfermedad consistian en que, ya
estuviera escribiendo, ya conversando, una angustia mortal se
apoderaba de él; una angustia que, cuando los ataques eran
violentos, crecia a cada minuto, hasta que, alcanzado el pa-
roxismo, Leopold rompia a llorar y se despedia de mi y de

los nifios, convencido de que poco después no serfa mds que

11.  Ibid, p. 38.

12.  Para las imdgenes calificadas de traumdticas, las jovenes vestidas con
pieles y armadas con pufales y pistolas, y el episodio de Bakunin alojado en
casa de los Sacher-Masoch, véase la Revue Bleue, Sacher-Masoch, Choses vécues,
los niimeros del 4 de febrero, el 31 de marzo y el 21 de abril de 1888, etc. Para
el episodio de Bakunin, véase el nimero del 25 de agosto de 1888, p. 248 y ss.

13.  Wanda, op. cit., p. 59.

14.  Ibid., p. 244.

15.  Stern, op. cit., pp. 13-16.
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un caddver».'® Esa relacion entre el habla y la muerte —y no
es que esta se anticipe ahi— puede dibujar una imagen de la
obra alli donde la obra es imagen, a saber, en la cercania con
la muerte. En ese rostro, «los ojos abiertos de par en par se
clavaban en el vacio».”” En esa habla, «los ojos se helaban de
miedo».'® Asi pues, ;cudl es el vinculo entre el habla «firme,
segura y limpida» y el rostro enfermo de la muerte? ;Acaso la
muerte serfa su limpidez, y el habla, su rostro?

II

El texto no podria «decir» sin una theoria que lo condujese,
lo dirigiese, lo evocase. Pero no es un sentido: es la soledad
de una ocurrencia lingiistica. Soledad, es decir, incomparable;
elemento lingiiistico, es decir, sustituible. El texto realiza len-
gua y lenguaje. El texto es no-decir; el texto habla. ;Cudl es el
habla del texto? De una manera privilegiada, una novela retne

y articula ruidos, no-palabras, silencios y palabras. Se trata de
La madye de Dios.”

16.  Wanda, op. cit., p. 102.

17.  1Ibid., p. 65.

18.  Ibid., p. 90.

19.  Leopold von Sacher-Masoch, La Mére de Dieu, en (Euvres, Tchou,
1967, t. 11, pp. 139-259.
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