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La leyenda

de una casa solariega






Era un hermoso dia de otofio a finales de
la década de 1830. Por aquel entonces habia en
Uppsala una alta casa amarilla de dos pisos, que
se erigfa, extranamente solitaria, en medio de un
pequeno y muy apartado prado en las afueras de la
ciudad. Era una casa bastante fea e inhdspita, pero
la embellecia la frondosa enredadera que reptaba
por la parte soleada de la fachada ambarina, tan alto
que enmarcaba las tres ventanas del piso superior.

En una habitacién al otro lado de una de esas
ventanas enmarcadas por la enredadera se hallaba
un estudiante desayunando. Era un mozo alto y
guapo, de aspecto distinguido. Llevaba el cabello,
que se le ondulaba con gracia, peinado hacia atrds,
muy retirado de la frente, aunque un mechén le
cafa continuamente sobre los ojos. Vestia un atuen-
do cémodo y holgado, pero muy elegante.



La habitacién estaba bellamente decorada,
con un buen sofd, sillas tapizadas, un amplio es-
critorio y unas magnificas estanterias en las que,
sin embargo, no habia apenas libros.

Antes de que se bebiera el café, entré otro es-
tudiante. Era muy distinto a él: bajo y de anchos
hombros, robusto, fuerte, feo, de rostro grande,
cabello fino y piel tosca.

—Hede —dijo—, he venido a hablar muy
seriamente contigo.

—Estds en un aprieto?

—;Oh, no, yo no! —respondié el otro—. Eres
mds bien td quien lo estd.

Guardé silencio un momento, con los ojos
bajos.

—Caramba, qué incémodo es tener que de-
cirtelo —continud.

—;Pues entonces no lo digas! —sugirié Hede,
a quien tal solemne gravedad le habia dado ganas
de reir.

—Eso es precisamente lo que ya no puedo
hacer, callarme —replicé el visitante—. Deberia
haber hablado contigo hace mucho tiempo, pero,
como comprenderds, me resulta muy dificil.
No puedo evitar pensar que estards diciéndote:
«Mira, el Gustav Alin este, hijo de uno de mis
jornaleros, se cree ahora con derecho a leerme la
cartilla».
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—;Por Dios, Alin —contesté6 Hede—, cémo
puedes creer que voy a pensar algo asi! Pero si mi
abuelo paterno era hijo de un campesino.

—Si, pero hoy ya nadie se acuerda de eso
—dijo Alin, mientras su figura tosca y pesada ad-
quirfa por momentos modales mds rudsticos, como
si eso pudiera ayudarle a superar la vergiienza—.
Mira, cuando pienso en la diferencia que hay entre
tu familia y la mia, creo que deberia callarme; pero
cuando recuerdo que fue tu padre quien en su mo-
mento me facilit6 el acceso a los estudios, entonces
veo que debo hablar.

Hede lo contemplé con una bella expresién en
la mirada.

—Habla pues —le conminé—, y asi cesard tu
apuro.

—Lo que ocurre —expuso Alin— es que me
he enterado de que no haces nada de nada. Parece
que apenas has abierto un libro en los cuatro se-
mestres que llevas matriculado en la universidad.
Dicen que no haces mds que tocar el violin todo el
dia; y me lo creo, pues antano, cuando estabas en
la escuela de Falun, tampoco querias hacer ningu-
na otra cosa; lo que pasa es que allf te obligaban a
trabajar.

Hede se enderez6 en su silla, algo rigido. A
Alin se le veia cada vez mds azorado, pero prosigui6
con tenaz resolucién:
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—Pareces pensar que alguien que tiene en pro-
piedad una finca como la de Munkhyttan deberia
poder hacer lo que le dé la gana: trabajar, si quiere;
o no hacerlo, si no le apetece. Si te licencias, bien;
si no te licencias, bien también, ya que en todo caso
no quieres ser nada mds que terrateniente, y aspiras
a vivir en Munkhyttan toda la vida. Te entiendo
perfectamente, sé que esas son tus intenciones.

Hede callaba, mientras a Alin le parecia verlo
rodeado de un halo de distincién, el mismo que a
los ojos de Alin siempre acompafié a su padre, el
vicepresidente de la Junta de Minas, y a su madre,
la vicepresidenta.'

—7Pero se da la circunstancia —continué con
cautela— de que Munkhyttan ya no es lo que era
entonces, cuando la mina de hierro producia. Eso
sin duda lo sabia tu padre, y por ello, antes de su
muerte, decidié que ti debias estudiar. Tu madre
también lo sabe, la pobre, lo sabe todo el pueblo. El
tinico que no sabe nada eres td, Hede.

—Insintias —pregunté Hede un tanto irrita-
do— que yo no sé que la mina ya no puede explo-
tarse?

1. La]Juntade Minas (Bergskollegium) era un organismo
de la administracién central sueca creado en 1637 con la mi-
sién de dirigir y controlar la industria minera y metaldrgica.
Desaparecié en 1857, cuando sus funciones fueron asumidas
por la Junta de Comercio.
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—Ah, no —respondié Alin—, eso lo sabes
muy bien, pero de lo que no estds al tanto es de que
Munkhyttan no vale nada. ;Reflexiona y te dards
cuenta de que alld, en casa, en Dalecarlia occiden-
tal, no es posible vivir de la agricultura! Bueno, no
sé por qué tu madre te lo ha ocultado. Pero ella tie-
ne el control de la herencia indivisa, asi que no ne-
cesita pedirte ningtin consejo. No obstante, todo el
mundo sabe que su situacidn es apurada: dicen que
anda todo el tiempo pidiendo préstamos. A buen
seguro no ha querido preocuparte con sus proble-
mas, y en vez de eso intentard ir tirando hasta que
te licencies. No quiere vender la propiedad antes de
que hayas acabado y tengas un nuevo hogar.

Hede se levanté y dio una vuelta por la habita-
cién. Finalmente, se detuvo frente a Alin.

—Pero, amigo mio, estds tratando de meterme
en la cabeza un sinfin de tonterias. Si somos ricos...

—Soy perfectamente consciente de que ain
gozdis de gran prestigio en nuestra tierra —declaré
Alin—. Pero comprenderis que nada puede durar
para siempre, cuando no se deja de gastar sin que
haya ningtin ingreso. La situacién era distinta cuan-
do teniais la mina.

Hede se volvié a sentar.

—Mi madre me habria informado de todo
esto. Te estoy agradecido, Alin, pero creo que te has
dejado asustar por los chismes que circulan.
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—Bien, ya me figuraba que no tenfas ni idea
—replicé Alin con obstinacién—. En Munkhyttan
tienes a tu madre ahorrando y afandndose para po-
der enviarte dinero aqui a Uppsala, y para poder
recibirte con alegria cuando al final de cada semes-
tre vuelves a casa. Y mientras tanto td estds aqui
ocioso, porque no sabes el peligro que te acecha. Yo
ya no puedo soportar més el ver cémo os engandis
el uno a la otra. Tu sefiora madre cree que td estés
estudiando, y ti crees que ella es rica. No puedo
quedarme mirando cdmo arruinas tu futuro sin de-
cirte nada.

Hede se quedé un rato en silencio, sumido en
cavilaciones. Luego se levanté y le tendié a Alin la
mano con una triste sonrisa.

—Como comprenderds, sé que dices la ver-
dad, pero no quiero creerte. jGracias!

Alin le estreché la mano, radiante de felicidad.

—Entiende, Hede, que nada estd perdido,
siempre y cuando te pongas a trabajar. Con la ca-
beza que tienes, serds capaz de licenciarte en siete u
ocho semestres.

Hede se puso derecho.

—Tranquilo, Alin. A partir de ahora me apli-
caré.

Alin se levanté y se dirigi6 a la puerta, si bien
con paso muy vacilante. Antes de haber llegado al
umbral, se volvié.
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—Querrfa una cosa mds —dijo, mientras de
nuevo se turbaba sobremanera—. Querrfa pedirte
que me dejaras el violin, hasta que te pongas al dia
con tus estudios.

—:Que te deje el violin?

—Si, envuélvelo en la funda de seda, mételo
en su estuche y permiteme que me lo lleve, pues de
lo contrario no vas a ponerte a estudiar. Antes de que
haya salido por la puerta, estards ya tocando. Tienes
una adiccién tan fuerte que no vas a poder resistir
la tentacién mientras el violin esté aqui. Una cosa
asi no puede superarse sin ayuda. Es demasiado po-
derosa.

Hede, reacio, no se movié.

—Eso es una tonterfa —dijo.

—No, no es ninguna tonterfa. Sabes bien que
en eso has salido a tu padre, llevas la musica en la
sangre. Y desde que vives solo aqui en Uppsala, no
has hecho mds que tocar sin parar. Te has buscado
una casa en las afueras precisamente para no moles-
tar a nadie con el violin. Tt solo no podris contro-
lar el impulso. ;Déjame que me lo lleve!

—Bueno —repuso Hede—, antes no habria
podido controlar el impulso de tocar. Pero ahora se
trata de Munkhyttan. Le tengo mds amor a mi casa
que a mi violin.

Pero Alin, con tenacidad, siguié pidiéndole
que le diera el instrumento.
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—:De que servird? —arguyé Hede—. Si ten-
go deseos de tocar, no me hace falta ir muy lejos
para pedir prestado otro violin.

—Ya lo sé¢ —contesté Alin—, pero creo que
con otro no serd lo mismo. Es este viejo violin ita-
liano el que entrana para ti el mayor peligro. Y, ade-
mids, pensaba sugerirte que te encierres unos cuan-
tos dias al principio, hasta que cojas el ritmo.

Continué rogando y suplicando, pero Hede se
mantenia en sus trece. No queria someterse a algo
tan ridiculo como un arresto domiciliario. Alin se
puso rojo como la grana.

—Me llevo el violin conmigo —insistié, aca-
lorado e impaciente—. De lo contrario, todo
esto no habrd servido para nada. No pensaba ha-
blar del tema, pero ocurre que no se trata solo de
Munkhyttan. La primavera pasada, en el baile de fin
de semestre, conoci a una chica que, segiin decian,
era tu prometida. Bueno, yo no suelo bailar, pero
me encanté verla deslizarse al ritmo de la musica,
radiante y luminosa como una flor de la pradera. Y
cuando me enteré de que era tu novia, senti ldstima
por ella.

—Sentiste ldstima?

—Oh, si, pues yo sabia que, si continuabas asi,
no ibas a llegar a nada en la vida. De modo que
me juré que esa muchacha no estaria eternamente
a la expectativa de algo que nunca iba a suceder, no
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se ajarfa ni se marchitaria esperdndote. No quiero
encontrirmela dentro de unos afios con el rostro
tenso y un profundo rictus en torno a la boca...

Se interrumpié. La mirada de Hede se hallaba
posada en él, muy inquisitiva.

Gunnar Hede se habia percatado de que a Alin
le gustaba su prometida. Le conmovié profunda-
mente que este quisiera salvarle a él en esas circuns-
tancias, y bajo el efecto de ese sentimiento, cedid y
consintié en darle el violin.

Una vez que Alin se hubo marchado, Hede se
puso a estudiar como un loco, pero, al cabo de una
hora, solté el libro.

i{Como si estudiar valiese la pena! No acabarfa
antes de tres o cuatro afos, y ;quién podia asegurar
que mientras tanto la finca no serfa vendida?

Casi con espanto, se dio cuenta de lo mucho
que amaba aquel viejo lugar. Era un auténtico he-
chizo. Veia ante si todas sus estancias, todos sus ar-
boles. Si se quedaba sin esas cosas, no seria feliz. ;Y
ahora se le escapaban, mientras se veia obligado a
recluirse con sus libros!

Su preocupacién crecia, y sentia cémo la san-
gre se le agolpaba en las sienes como si tuviese fie-
bre. Y su inquietud se trocé en desesperacién al no
poder agarrar el violin y tocar para calmarse.

—Dios mio —dijo—, este Alin va a acabar por
volverme loco. ;Primero me viene con semejantes
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noticias, y luego me arrebata el violin! Alguien como
yo necesita sentir un arco entre los dedos, tanto en
la alegria como en la pena. Tengo que hacer algo,
tengo que conseguir dinero, pero no se me ocurre
qué ni cémo. No puedo pensar sin el violin.

Le desquiciaba el hecho de estar prisionero,
atado a sus libros. Era una locura ponerse a estudiar
durante tanto tiempo para conseguir una licencia-
tura cuando lo que necesitaba era dinero, dinero,
dinero...

No toleraba la idea de hallarse encerrado. Sen-
tia tanta ira hacia Alin, por ser el artifice de ese
despropésito, que temia llegar a ser capaz de pegar-
le, en caso de que regresara.

iPues claro que se habria aferrado al violin, si lo
hubiera tenido consigo! Pero es que eso era lo que
necesitaba. El desasosiego le hacia hervir la sangre
de tal forma que estaba a punto de volverse loco.

Justo en el momento en que Hede anoraba su
violin mds que nunca, llegd un musico ambulante
que se puso a tocar en el patio. Se trataba de un an-
ciano ciego que desafinaba y tocaba sin sentimien-
to, pero a Hede le emocioné tanto oir un violin
justo entonces que aguzé el oido mientras cruzaba
las manos y las ldgrimas le brotaban de los ojos.

Y un instante después, abrié de golpe la venta-
nay, agarrandose a la enredadera, se deslizé hacia el
suelo. No sintié remordimiento alguno por aban-
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donar el estudio. Estaba convencido de que aquel
violin habia llegado a su patio solo para consolarle
en su desgracia.

Hede, por supuesto, no habia nunca solici-
tado nada de manera tan sumisa como entonces,
cuando le tocé rogar al viejo ciego que le presta-
ra su violin. Le suplicé con la gorra en la mano,
aunque el hombre no vefa tres en un burro. Este
no parecia comprender lo que se le pedia, asi que
Hede se volvi6 hacia la nina que le hacia de lazari-
llo e, inclindndose ante la pobre chiquilla, repiti6
su ruego. Ella le miré de la manera en que lo hacen
aquellos que han de tener ojos para dos. Su mira-
da le broté tan firme de las grandes pupilas grises
que a Hede le parecié sentir cémo se posaba en su
cuello para apreciar su recién almidonado encaje;
luego en su torso, para admirar su bien cepillado
gabdn; y finalmente en sus pies, para contemplar
sus relucientes botas.

A Hede nunca le habian pasado revista de esa
forma, y vio claramente que esos ojos iban a emitir
un juicio desaprobatorio.

Pero no fue asi. La muchacha tenia una sonrisa
peculiar. Su rostro mostraba una expresién tan seria
que, cuando sonrefa un poco, daba la sensacién
de que era la primera y Gltima vez que adquiria un
aspecto medianamente alegre. Y en ese momento sus
labios esbozaron una de aquellas escasas sonrisas.
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Cogié el violin de manos del viejo y se lo alar-
g6 a Hede.

—Toca el vals de E/ cazador furtivo* —exigio.

A Hede le pareci6é extrano que le pidieran
que tocase un vals en ese momento, pero le daba
igual tocar una cosa u otra, con tal de tener un
arco en la mano.

Era justo lo que le hacia falta: el violin de in-
mediato comenzé a ejercer su efecto lenitivo, ha-
bldndole con sus notas débiles y chirriantes. «No
soy mds que el violin de un pobre —decia—, pero,
tal como soy, sirvo de consuelo y de ayuda a un
miserable ciego. Para él, constituyo la luz, el color y
la claridad. Soy yo quien alivia su pobreza, su vejez
y su ceguera.

Hede sintié cémo el horrible desinimo que le
habia hecho perder la esperanza empezaba a alejarse
de él. «Eres joven y fuerte —proseguia el violin—,
capaz de luchar y pelear. Puedes retener aquello que
quiere escaparse. ;Por qué te muestras tan afligido
y desalentado?».

Hede al principio tocaba con los ojos bajos,
pero luego alz la cabeza para contemplar a los que
le rodeaban. En el patio se habia formado un pe-

2. Der Freischiitz (El cazador furtivo): dpera alemana en
tres actos con musica de Carl Maria von Weber y libreto de
Friedrich Kind, estrenada en 1821. En ella una joven salva a
un cazador de un pacto con el diablo.
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queno grupo de nifos y transetintes que habian
acudido a escuchar la msica.

Aunque no solo habian venido por la musica:
el ciego y la nifa lazarillo no constituian toda la
tropa. Frente a Hede, se hallaba un personaje en
leotardos y lentejuelas, que tenia los desnudos bra-
zos cruzados sobre el pecho. Tenia aspecto viejo y
cansado, pero Hede no pudo evitar pensar que era
un tipo enorme, con su ancho pecho y sus largos
bigotes. Y al lado estaba su mujer, pequefa y re-
gordeta y ya tampoco muy joven, pero radiante de
felicidad, con sus lentejuelas y su falda de gasa me-
ciéndose al viento.

Durante los primeros compases de la musica
permanecieron inmdviles, contando los tiempos. Al
poco, se les formé una pequena sonrisa en el rostro,
se cogieron de la mano vy, bailando, se colocaron
sobre una pequena alfombra de retales.

Hede reparé en que, durante todos los nime-
ros acrobdticos que a continuacién ejecutaron, la
mujer se quedaba casi del todo quieta, mientras el
hombre, solo, llevaba a cabo los ejercicios: saltaba
por encima de ella, hacia la rueda a su alrededor y
daba volteretas sobre su cabeza. La mujer prictica-
mente no hacia otra cosa que tirar besos al ptblico.

Pero la verdad es que Hede no les hacia mu-
cho caso. El arco habia comenzado a volar sobre las
cuerdas, al tiempo que le recordaba la felicidad que
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proporcionan la lucha y la conquista. Casi parecia
congratularle a él por estar en una situacién tan de-
licada. Asi que Hede seguia tocando, con creciente
valor y esperanza, sin pensar en los viejos acrébatas.

Pero, de pronto, noté la inquietud de estos,
que dejaron de sonreir y de lanzar besos al puablico.
El hombre dio un mal salto, y la mujer comenzé a
mecerse al compds de la musica.

Hede tocaba cada vez con mayor ardor. Termi-
n6 El cazador furtivo y acometié una antigua me-
lodia caracteristica de un fauno de los torrentes,’
que solia volver loco a todo el mundo cuando se
tocaba en una fiesta campestre. Los viejos acréba-
tas, mudos de asombro, perdieron por completo la
compostura. Hasta que llegé un momento en que
ya no pudieron resistirse. Cogidos del brazo, dieron
un paso adelante y se pusieron a bailar el vals sobre
la policroma alfombra.

;Y bailaron sin parar! Con pasitos cortos, dan-
do pequenas y cerradas vueltas, sin salirse de la al-
fombra. Sus rostros resplandecian de alegria y en-
tusiasmo, invadidos de felicidad juvenil y arrebato
amoroso.

3. El genio o fauno de los torrentes (stromkarl o néck en
sueco) es en la mitologia escandinava y germdnica un espiritu
del agua. Habitante de los lagos, rios y riachuelos, puede, cual
sirena, hechizar a cuantos se crucen en su camino, especial—
mente tocando el violin.
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La multitud se regocijé al verlos bailar. El sem-
blante de la pequena y adusta lazarillo se iluminé
con una gran sonrisa, y Hede experimenté una gran
excitacion.

He aqui lo que su violin era capaz de conseguir:
jenardecer a la gente! Tenfa en sus manos un gran
poder. Podia tomar posesién de su reino en cual-
quier momento. Bastarian dos anos de estudio en
el extranjero con un gran maestro, y después podria
dar la vuelta al mundo y, con su musica, ganar dine-
ro, gloria, fama.

Hede pensé entonces que los acrébatas habian
acudido alli para decirle eso, para indicarle cudl era
su camino: un camino que se abria ante él, amplio
y luminoso. Se dijo a si mismo: «Eso es lo que quie-
ro, quiero ser musico, tengo que serlo. Serd mucho
mejor que estudiar. Soy capaz de hechizar a la gente
con mi violin, puedo hacerme rico».

Hede dejé de tocar. Los acrébatas se acercaron
de inmediato a felicitarle. El hombre le dijo que su
nombre era Blomgren: ese era su nombre civil, pues
como nombre artistico usaba otro. El y su esposa
eran veteranos del circo. La sefiora Blomgren habia
sido antes la seforita Viola, que volaba a lomos de
un caballo. Y atin hoy, a pesar de que habian dejado
el circo, eran artistas, artistas apasionados. El ya ha-
bia tenido la oportunidad de comprobarlo: por eso
no habian podido resistirse a su musica.
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Hede los acompafié durante un par de ho-
ras. No podia separarse del violin, y, ademis, le
gustaba el entusiasmo de los viejos artistas hacia
su profesién. De paso se probaba a si mismo.
«Quiero ver si tengo la vena artistica, quiero ver
si puedo provocar emocién, quiero ver si puedo
arrastrar a los nifos y a los holgazanes de acd para
alld».

Para su peregrinacidn, el sefior Blomgren se
eché a los hombros un gabdn viejo y raido, mien-
tras que la senora Blomgren se cubria con una capa
marrén de corte redondo, y, asi guarnecidos, cami-
naron al lado de Hede, charlando.

El senor Blomgren no queria hablar de toda la
gloria que ¢l y la sefiora Blomgren habian cosecha-
do en la época en que trabajaban para un circo de
verdad. Pero el director habia despedido a la sefiora
Blomgren, bajo el pretexto de que habia engordado
mucho. El senor Blomgren no habia sido despedi-
do, pero habia presentado su dimisién. Nadie con-
fiaria en ¢él si se quedaba al servicio de un director
que habia despedido a su esposa.

La sefiora Blomgren amaba su oficio, y por
ella el sefor Blomgren habia decidido convertirse
en un artista independiente, para que ella pudie-
ra continuar actuando. En invierno, cuando hacia
demasiado frio para dar especticulos en la calle, se
prodigaban en tiendas de campafa. Tenfan un re-
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pertorio muy rico, con pantomimas, nimeros de
magia y juegos malabares.

El circo, no el arte, los habia echado, decia el
sefior Blomgren. Asi que ellos servian al arte, valia
la pena serle fiel hasta la muerte. ;Siempre, siem-
pre serian artistas! Eso pensaba el senor Blomgren,
y la senora Blomgren estaba completamente de
acuerdo.

Hede escuchaba sin decir nada. Sus pensa-
mientos andaban errantes, inquietos, de proyecto
en proyecto. A veces a uno le ocurren cosas que
constituyen simbolos, signos que hay que descifrar.
Lo que le estaba ocurriendo ahora tenfa un sentido.
Si era capaz de desentrafiarlo correctamente, podria
tomar una decisién sabia.

El senor Blomgren pidié entonces al estudian-
te que prestara un poco de atencién a la pequena la-
zarillo. ;Habia visto sus ojos? ;No le parecia a él que
esos ojos tenfan que significar algo? ;Podia alguien
tener esos 0jos sin estar destinado a algo grande?

Hede se volvi6 a mirar a la pédlida muchachita.
Efectivamente, sus ojos eran como estrellas en unas
tristes y un tanto demacradas facciones.

—Nuestro Sefior sabe siempre lo que hace
—dijo la senora Blomgren—, y hasta creo que tie-
ne un sentido hacer que un artista como el sefior
Blomgren actde en la calle. Pero ;en qué pensaba
cuando le dio a esta nifa esos ojos y esa sonrisa?
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—Le diré algo —anadié el sefior Blomgren—.
No tiene la menor disposicién artistica. ;Con esos
ojos!

Hede comenzé a sospechar que no le hablaban
a él, sino que el discurso iba dirigido a la nina, que
iba detrds de ellos y podia oir todo lo que decian.

—No tiene mds que trece anos y, por tanto, no
es en absoluto vieja para aprender, pero es imposi-
ble, imposible, carece por completo de talento. En-
sénele a coser, sefior estudiante, si no quiere perder
el tiempo, jpero no intente ensefarle a hacer el pino!

—Esa sonrisa vuelve a la gente loca —conti-
nué el senor Blomgren—. Solo por esa sonrisa reci-
be la chica ofertas constantes de familias que desean
adoptarla. Podria crecer en una casa rica, si quisiera
abandonar a su abuelo. Pero ;para qué tener una
sonrisa que vuelve a la gente loca si nunca va a que-
rer subirse a un caballo o a un trapecio?

—Conocemos a otros artistas —expuso la se-
fiora Blomgren— que recogen a nifios de la calle
para ensefarles el oficio, cuando ellos mismos ya
no estdn en condiciones de actuar. Mds de uno ha
logrado crear una estrella y hacerle ganar una enor-
me cantidad de dinero. Pero el sefior Blomgren y yo
nunca hemos pensado en el beneficio econémico,
solo soflamos con ver a Ingrid volar a través de un
aro, mientras el circo entero se deshace en aplausos.
Serfa como empezar una nueva vida.
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—Por qué conservamos a su abuelo? —se pre-
guntd el senor Blomgren—. ;Es un artista digno de
nosotros? Podriamos tener a un ex miembro de una
gran orquesta. Pero adoramos a la muchacha, no
podriamos deshacernos de ella, y por ella conserva-
mos al viejo.

—:No es cruel por su parte que no nos permi-
ta convertirla en una gran artista? —concluyeron
ambos.

Hede mir6 a su alrededor. La pequefia lazarillo
caminaba junto a ellos con un gesto de resignado
sufrimiento estampado en el rostro. Al verla, com-
prendié que estaba convencida de que alguien que
no supiera bailar en la cuerda floja era una criatura
inatil y despreciable.

Justo en ese momento entraban en otra finca,
pero, antes de comenzar a actuar, Hede se subi6 a
una carretilla puesta boca abajo y ech6 un pequeno
sermon.

En él defendié a la pobre lazarillo. Reproché al
sefor y a la sefora Blomgren el querer entregarla
al publico, inmenso y cruel, que la amaria y aplau-
dirfa durante un tiempo, para después, al estar ella
ya vieja y agotada, dejarla arrastrarse por las calles
bajo la lluvia de otono y el frio de invierno. No, el
verdadero artista es el que hace feliz a sus congé-
neres. Ella, Ingrid, guardaria sus ojos y su sonrisa
para una Gnica persona, una persona que jamds la
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abandonaria mientras viviese, sino que le ofreceria
un hogar protector.

Las ldgrimas se agolparon a los ojos de Hede
mientras decfa estas palabras. Hablaba mds para
si mismo que para los demds, pues de pronto le
invadié un repentino terror ante la idea de lan-
zarse al mundo, separdndose de la tranquila vida
hogarena.

Entonces, vio cémo los grandes ojos de estre-
lla de la pequena comenzaban a brillar. Era como
si hubiera entendido todo lo que habia dicho. Era
como si de nuevo se atreviera a vivir.

Pero el senor Blomgren y su esposa se ha-
bian puesto muy serios. Estrecharon la mano de
Hede, prometiéndole que nunca volverian a in-
tentar empujar a la nina a la carrera artistica. Ella
escogeria su propio camino. El discurso los habia
emocionado. Como artistas que eran, apasiona-
dos artistas, entendian lo que queria decir cuando
hablaba de lealtad y amor.

Después de eso, Hede se separ6 de ellos y re-
gresé a casa. Ya no deseaba encontrar algin signi-
ficado secreto a esa aventura. Después de todo, lo
tnico que habia hecho era intentar evitar que la
pobre nifia muriera de pena a causa de la ineptitud
que le reprochaban.
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