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Nota del editor

El editor considera que el título elegido para este libro, Al 
hilo de la noche, responde mejor, más libremente, al espíritu 
de la novela, cuya acción (suma de diversos episodios que se 
encadenan) transcurre a la anochecida; se ha preferido a «al 
filo de la noche», que sería más cercano al título original Am 
Rande der Nacht, ya que, según la definición de la RAE, «al 
filo de» significa «muy poco antes o después de»..., en este 
caso, la noche.
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Viele Geschicke weben neben dem meinen,
 Durcheinander spielt sie alle das Dasein

(Muchos destinos se tejen junto al mío,
todos los baraja la existencia)

Hugo von Hofmannsthal
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A Hans la espera se le estaba haciendo eterna.
—Esto es ridículo —dijo—. Si no salen pronto, yo me 

largo. Ya me duelen los ojos de tanto mirar y las piernas de 
tanto arrodillarme.

—Van a salir en cualquier momento, ya lo verás —dijo 
Erich, pero su voz no sonaba muy confiada—. Solo tiene que 
oscurecer un poco más.

—Sí, tan oscuro que ya no podremos ver nada y en-
tonces dirás: «Ahí están», y será la raíz de un árbol. Siempre 
la misma historia. Demasiado bobo. Bravuconadas —dijo 
Hans y miró con arrogancia a los cisnes que nadaban tran-
quilamente por el medio del foso, con los cuellos altivamen-
te estirados. Los cisnes giraron hacia su pequeña caseta. Hans 
chascó entonces la lengua, pero ellos no se dignaron girar el 
cuello lo más mínimo.
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—Pero ayer salieron, no es ningún farol —dijo Erich. 
Ahora que por fin tenía algo con lo que impresionar a Hans, 
se le torcía en el último momento.

—¡Bah! —soltó Hans y continuó contemplando a los 
cisnes. Habían alcanzado la caseta flotante describiendo un 
precioso arco sobre el agua.

Las dos chicas eran más pacientes y calladas. Proba-
blemente tenían algo de miedo. A decir verdad, las ratas les 
daban repelús. Unas criaturas horripilantes. Probablemente 
los animales más repulsivos sobre la faz de la tierra. Espe-
cialmente aquellas con las colas largas y peladas. ¡Puaj! ¿Y 
no atacaban a la gente? Alguien había dicho hacía poco que 
entraban en las habitaciones y... a la gente... ¡Aj!... ¡Mejor no 
pensar en ello!

—En realidad deberíamos irnos.
Pero no, la cosa se estaba empezando a poner interesan-

te. Y luego los chicos se reirían, se mofarían de ellas. Mucha-
chas asustadizas... No, no...

—Voy a contar hasta treinta, muy lento, y, si en ese 
momento no han salido, pues nos largamos —susurró Fifi 
al oído de Luise—. Y ellos ya pueden decir misa. ¿Qué te 
parece?

Luise se limitó a asentir, pero no la miró; en su lugar, sus 
grandes ojos oscuros se dirigían sin parpadear hacia la orilla 
del foso, justo allí donde el agua se detenía y empezaba el 
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fango, y, más allá, hacia el terraplén corto y empinado, con la 
tierra marrón y las raíces de los árboles suspendidas en el aire. 
Allí estaban ahora los animales. En el barro suave y caliente. 
Sapos. Gusanos rosados. Un poco más allá, unos peces pe-
queños se deslizaban por el agua entre pardusca y dorada. A 
causa de la emoción, Luise se rascó con ansiedad la rodilla 
desnuda, aunque no le picaba en absoluto. Se acuclilló, con 
los brazos alrededor de las piernas. Tenía otra vez los zapatos 
sucios, los calcetines, ¿también la parte de atrás de la falda?... 
Otra vez se había sentado sobre...

—¡Ahí! —dijo Erich y apuntó con el dedo hacia aba-
jo—. Ahí, ¡mirad...!

—Habéis tenido suerte —dijo Fifi—, estaba a punto de 
contar hasta treinta, muy despacio, y...

—Cierra el pico, so burra. Las vas a espantar.
Ya estaba empezando a oscurecer. No era posible ver 

nada con claridad. Pero allí se movía algo. Gris. Pequeño. 
Bajo las raíces de los árboles. Y algo más, también allí. Eran 
dos. Otra más. Tres. Se estaban acercando. Los niños las con-
templaban quietos como estatuas.

—Pues salen todas las noches —susurró Erich repenti-
na y triunfalmente, y miró a Hans, como si la aparición de 
las ratas fuera obra suya.

—Mirad, mirad qué colas... —dijo entonces Hans asin-
tiendo gravemente.
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Todos miraron las colas. De un dedo de largo, grises, 
peladas, como contrayéndose por momentos.

—Poneos boca abajo... —ordenó Hans siseando.
El resto obedeció sin hacer el menor ruido. Todos alza-

ron las cabezas hacia el foso.
En ese momento, Luise lanzó un grito, agudo y pene-

trante, con total desesperación, como si la hubiera mordido 
una serpiente. Las ratas saltaron al agua y desaparecieron.

—¡Idiota! —rugió Hans—. Ahora se han ido...
—Imperdonable gritar de esa manera... —dijo Erich.
Luise estaba fuera de sí y se deshacía en lágrimas.
—La rata me miró de una manera, con sus pequeños 

ojos, con tanta maldad que... Y luego empezó a abrir la boca..., 
un poco..., y entonces enseñó los dientes... Iba a morderme, 
no tengo ninguna duda.

—¡Al diablo con vosotras! Con chicas nunca se puede 
hacer nada a derechas. ¡Arriba, Erich, vámonos al puerto! El 
Adelaide sigue allí, y tú todavía no lo has visto. Olvídate de 
este par de lloricas. Mocosas desagradables... Estoy hasta el 
gorro de vosotras.

Erich hizo una mueca de desprecio con el labio inferior 
y, con las manos bien metidas en los bolsillos de los pantalo-
nes, siguió a Hans.

—Me miró llena de odio con sus ojos pequeños —repi-
tió Luise como para sí misma. Apenas lloraba ya.
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—Bueno, ya pasó —le dijo Fifi—. Deberíamos irnos a 
casa.

Las dos chicas miraron a su alrededor. El sol se había 
puesto y el agua del canal de la ciudad lucía negra frente a 
ellas, apenas se podía ver ya el fondo y, sin embargo, hacía un 
instante todavía emitía un resplandor dorado. La niebla se 
elevaba suavemente por encima del agua y permanecía densa 
sobre su superficie. Los árboles del parque se confundían en 
grupos opacos y oscuros, y el molino, en la colina, alzaba 
pesadamente sus aspas marrones en el cielo cálido, azul y 
lleno de humo. Las pequeñas llamas de las farolas ya destella-
ban débilmente en la carretera que conducía al puerto. De 
un momento a otro estarían ardiendo.

A lo lejos, en el camino, había un viejo sentado en un ban-
co, con las manos fijas en el bastón, que miraba tranquilamente 
al frente. Fifi se acercó a él saltando despreocupada y ágilmente.

—Abuelo, ¿qué hora es?
—Las siete y media —contestó el viejo, después de pre-

sionar el pequeño botón que abría la tapa de su reloj de oro.
El reloj de papá no es tan grande, ni de oro; probable-

mente sea de plata, pensó Fifi.
—Gracias —dijo la niña dulcemente.
—Alto ahí... —dijo el viejo y la miró fijamente con sus 

ojos vacíos y grisáceos—. ¿Qué estabais haciendo hace un 
rato en el foso? ¿Qué queríais ver?
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Fifi se quedó callada y miró al suelo, medio sonriendo.
—Queríais ver las ratas, ¿no? Dilo sin miedo.
Fifi no contestó.
—Sé que estabais mirando las ratas —insistió el vie-

jo—. Así que os gustan...
—No —dijo Fifi sin alzar la mirada.
—Me lo temía —dijo el viejo. De repente empezó a 

carcajearse—. Vosotros los niños siempre queréis ver cosas 
desagradables. ¿No tenéis nada mejor que hacer que ver 
ratas?

—No, nada mejor... —dijo Fifi y desapareció, sin dete-
nerse a mirar al viejo.

Luise seguía parada en el mismo lugar; parecía de nuevo 
alegre.

—Ya son las siete y media. ¡Vamos, deprisa!
Las chicas rodearon el foso y llegaron a la carretera. 

Las llamas de las farolas ya ardían, e incluso el tranvía tenía 
las luces encendidas; el número 1 acababa justo de pasar y 
ahora estaba detenido bajo el puente de la vía férrea.

La señora Jacobi se bajó. Iba cargada con varias bolsas. 
Fifi y Luise la saludaron con educación, aunque de manera 
algo afectada.

—Buenas noches, niñas. ¿Todavía en la calle a estas ho-
ras? Vamos, ya tendríais que estar en la cama —las reprendió 
la señora Jacobi con voz amistosa.
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Mamá habría empleado un tono bien distinto. Solo las 
damas tenían esa encantadora manera de hablar. Aun así, 
prefiero a mamá. Por nada del mundo querría yo a la señora 
Jacobi de madre.

Luise suspiró. Se separaron en la esquina de la calle. Las 
chicas estrecharon fugazmente las manos.

El tranvía número 1 del que se había apeado la señora Jacobi 
continuó su recorrido por la carretera del puerto. Paró otra 
vez. Un borracho salió del restaurante de Bellmann. Cuando 
la puerta se abrió, un sonido de orquestina y de risas inunda-
ron la calle. El revisor del tranvía le cortó el paso al borracho, 
sacándolo del estribo por la fuerza.

—¡No lo voy a dejar subir!
—Yo... Yo... ¿Qué quiere decir? Tengo dinero... Canalla...
—Fuera. ¿Me ha oído usted?
La campana sonó. El tranvía continuó su recorrido. El 

hombre se quedó atrás, soltando improperios.
—No voy a permitir que esa chusma me llene el vagón 

de vómitos —dijo el revisor a Oskar y a Anton.
Los dos estudiantes asintieron, con expresión seria y jui-

ciosa. El conductor miró hacia sus enormes maletas.
—¿Van a embarcar en el Adelaide?
—Sí —respondió Anton—. Rotterdam.
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—Les envidio, navegando en septiembre con este tiem-
po —dijo el conductor—. ¡Quién pudiera!

—Sí, no vemos el momento de estar a bordo —dijo 
Anton y miró por la ventanilla, como si se sintiera culpable.

En ese preciso momento estaban pasando frente a las 
puertas del Astoria. Vieron a la mujer de la taquilla que desco-
rría la cortinilla y medio abría la ventana.

—Hoy se celebra un combate espléndido entre Dieck-
mann y Alvaroz, los dos campeones de lucha. Sabían que...

Anton alzó la vista como si intentara recordar.
—No, no tenía ni idea.
—Así que el Adelaide —cambió de tema el conductor—. 

Pues entonces van a conocer al capitán Martens —rio queda-
mente para sí mismo—. El hombre y sus guapos ayudantes...

—¿Qué quiere decir? —preguntó Oskar.
—Pronto lo verán. Y la gorda Nelly también les hará 

gracia. En el salón siempre se tiene que sentar sobre el ter-
ciopelo rojo.

—¿Quién es Nelly? —quiso saber Anton.
—Muy pronto lo verán todo con sus propios ojos, se-

ñores. En ningún caso se van a aburrir ustedes a bordo del 
Adelaide.

El revisor subió al tranvía, sonriendo.
—Desconcertante, ¿no? —dijo Anton—. ¿Pero qué 

pasa en ese barco?
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—Olvídate de él —dijo Oskar—, solo nos quiere aguar 
la fiesta, simplemente nos tiene envidia.

—Una lástima que zarpemos de noche... El descenso 
por el río, la desembocadura, la entrada al mar, no vamos a 
ver casi nada de todo eso —dijo Anton.

—Sí, una lástima.
—Pero, a fin de cuentas, así a oscuras, zarpar también 

tiene su encanto... Probablemente hoy no pegue ojo.
—Ya veremos —dijo Oskar, estirándose—. Quizá no 

sea para tanto.

El viejo estaba todavía sentado en el banco, las manos fijas en 
el bastón; el sombrero yacía junto a él. Miraba a su alrededor 
con mirada tranquila y vacía. Se limitaba a estar allí sentado. 
Por lo menos seguía vivo, y allí estaba en el banco, miran-
do la vida pasar, contemplando qué sucedía a su alrededor, 
mientras llegaba la noche. Estaba en el parque: a su espalda, 
el molino sobre la colina; frente a él, la hierba del terraplén 
y el foso; y allí arriba, la vía férrea, detrás de la cual todavía 
se podía ver el último piso de las casas de la calle Olbers, con 
sus paredes blancas, que ahora se difuminaban en el crepúscu-
lo. El viejo había visto desaparecer el sol detrás de las casas. 
Las niñeras, con los carricoches y los niños juguetones, hacía 
mucho tiempo que ya no estaban en el parque, el agua del 


