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NoOTA DEL EDITOR

El editor considera que el titulo elegido para este libro, A/
hilo de la noche, responde mejor, mds libremente, al espiritu
de la novela, cuya accién (suma de diversos episodios que se
encadenan) transcurre a la anochecida; se ha preferido a «al
filo de la noche», que serfa més cercano al titulo original Am
Rande der Nacht, ya que, segln la definicién de la RAE, «al
filo de» significa «muy poco antes o después de»..., en este
caso, la noche.
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Viele Geschicke weben neben dem meinen,
Durcheinander spielt sie alle das Dasein
(Muchos destinos se tejen junto al mio,

todos los baraja la existencia)

Huco voN HOFMANNSTHAL






A Hans LA ESPERA se le estaba haciendo eterna.

—Esto es ridiculo —dijo—. Si no salen pronto, yo me
largo. Ya me duelen los ojos de tanto mirar y las piernas de
tanto arrodillarme.

—Van a salir en cualquier momento, ya lo verds —dijo
Erich, pero su voz no sonaba muy confiada—. Solo tiene que
oscurecer un poco mds.

—Si, tan oscuro que ya no podremos ver nada y en-
tonces dirds: «Ah{ estdn», y serd la raiz de un drbol. Siempre
la misma historia. Demasiado bobo. Bravuconadas —dijo
Hans y mir6 con arrogancia a los cisnes que nadaban tran-
quilamente por el medio del foso, con los cuellos altivamen-
te estirados. Los cisnes giraron hacia su pequefa caseta. Hans
chascé entonces la lengua, pero ellos no se dignaron girar el
cuello lo mds minimo.
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—Pero ayer salieron, no es ningin farol —dijo Erich.
Ahora que por fin tenfa algo con lo que impresionar a Hans,
se le torcia en el dltimo momento.

—;Bah! —solt6 Hans y continué contemplando a los
cisnes. Habian alcanzado la caseta flotante describiendo un
precioso arco sobre el agua.

Las dos chicas eran mds pacientes y calladas. Proba-
blemente tenfan algo de miedo. A decir verdad, las ratas les
daban repelts. Unas criaturas horripilantes. Probablemente
los animales mds repulsivos sobre la faz de la tierra. Espe-
cialmente aquellas con las colas largas y peladas. jPuaj! ;Y
no atacaban a la gente? Alguien habia dicho hacia poco que
entraban en las habitaciones y... a la gente... jAjl... iMejor no
pensar en ello!

—En realidad deberfamos irnos.

Pero no, la cosa se estaba empezando a poner interesan-
te. Y luego los chicos se reirfan, se mofarian de ellas. Mucha-
chas asustadizas... No, no...

—Voy a contar hasta treinta, muy lento, y, si en ese
momento no han salido, pues nos largamos —susurré Fif
al oido de Luise—. Y ellos ya pueden decir misa. ;Qué te
parece?

Luise se limité a asentir, pero no la miré; en su lugar, sus
grandes ojos oscuros se dirigfan sin parpadear hacia la orilla
del foso, justo alli donde el agua se detenia y empezaba el
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fango, y, mds alld, hacia el terraplén corto y empinado, con la
tierra marrén y las raices de los drboles suspendidas en el aire.
Allf estaban ahora los animales. En el barro suave y caliente.
Sapos. Gusanos rosados. Un poco mds alld, unos peces pe-
quenos se deslizaban por el agua entre pardusca y dorada. A
causa de la emocidén, Luise se rascé con ansiedad la rodilla
desnuda, aunque no le picaba en absoluto. Se acuclillg, con
los brazos alrededor de las piernas. Tenia otra vez los zapatos
sucios, los calcetines, stambién la parte de atrds de la falda?...
Otra vez se habia sentado sobre...

—;Ahi! —dijo Erich y apunté con el dedo hacia aba-
jo—. Ahi, jmirad...!

—Habéis tenido suerte —dijo Fifi—, estaba a punto de
contar hasta treinta, muy despacio, y...

—Cierra el pico, so burra. Las vas a espantar.

Ya estaba empezando a oscurecer. No era posible ver
nada con claridad. Pero alli se movia algo. Gris. Pequefio.
Bajo las raices de los drboles. Y algo mds, también alli. Eran
dos. Otra mds. Tres. Se estaban acercando. Los nifios las con-
templaban quietos como estatuas.

—DPues salen todas las noches —susurré Erich repenti-
na y triunfalmente, y miré a Hans, como si la aparicién de
las ratas fuera obra suya.

—Mirad, mirad qué colas... —dijo entonces Hans asin-
tiendo gravemente.
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Todos miraron las colas. De un dedo de largo, grises,
peladas, como contrayéndose por momentos.

—Poneos boca abajo... —ordené Hans siseando.

El resto obedeci6 sin hacer el menor ruido. Todos alza-
ron las cabezas hacia el foso.

En ese momento, Luise lanzé un grito, agudo y pene-
trante, con total desesperacion, como si la hubiera mordido
una serpiente. Las ratas saltaron al agua y desaparecieron.

—;ldiota! —rugié Hans—. Ahora se han ido...

—Imperdonable gritar de esa manera... —dijo Erich.

Luise estaba fuera de si y se deshacia en ligrimas.

—1La rata me mir de una manera, con sus pequefnos
ojos, con tanta maldad que... Y luego empez6 a abrir la boca...,
un poco..., y entonces ensend los dientes... Iba a morderme,
no tengo ninguna duda.

—;Al diablo con vosotras! Con chicas nunca se puede
hacer nada a derechas. jArriba, Erich, vimonos al puerto! El
Adelaide sigue alli, y t todavia no lo has visto. Olvidate de
este par de lloricas. Mocosas desagradables... Estoy hasta el
gorro de vosotras.

Erich hizo una mueca de desprecio con el labio inferior
y, con las manos bien metidas en los bolsillos de los pantalo-
nes, siguié a Hans.

—Me mir6 llena de odio con sus ojos pequenos —repi-
ti6 Luise como para si misma. Apenas lloraba ya.
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—Bueno, ya pasé —le dijo Fifi—. Deberfamos irnos a
casa.

Las dos chicas miraron a su alrededor. El sol se habia
puesto y el agua del canal de la ciudad lucia negra frente a
ellas, apenas se podia ver ya el fondo y, sin embargo, hacfa un
instante todavia emitia un resplandor dorado. La niebla se
elevaba suavemente por encima del agua y permanecia densa
sobre su superficie. Los drboles del parque se confundian en
grupos opacos y oscuros, y el molino, en la colina, alzaba
pesadamente sus aspas marrones en el cielo cilido, azul y
lleno de humo. Las pequenas llamas de las farolas ya destella-
ban débilmente en la carretera que conducia al puerto. De
un momento a otro estarfan ardiendo.

Alo lejos, en el camino, habia un viejo sentado en un ban-
co, con las manos fijas en el bastén, que miraba tranquilamente
al frente. Fifi se acercé a él saltando despreocupada y dgilmente.

—Abuelo, ;qué hora es?

—Las siete y media —contest6 el viejo, después de pre-
sionar el pequefo botén que abria la tapa de su reloj de oro.

El reloj de papd no es tan grande, ni de oro; probable-
mente sea de plata, pensé Fifi.

—Gracias —djijo la nifa dulcemente.

—Alto ahi... —dijo el viejo y la mird fijamente con sus
ojos vacios y grisdiceos—. ;Qué estabais haciendo hace un
rato en el foso? ;Qué queriais ver?
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Fifi se quedé callada y miré al suelo, medio sonriendo.

—Queriais ver las ratas, ;no? Dilo sin miedo.

Fifi no contesté.

—Sé que estabais mirando las ratas —insisti6 el vie-
jo—. Asi que os gustan...

—No —dijo Fifi sin alzar la mirada.

—Me lo temia —dijo el viejo. De repente empezé a
carcajearse—. Vosotros los nifios siempre queréis ver cosas
desagradables. ;No tenéis nada mejor que hacer que ver
ratas?

—No, nada mejor... —dijo Fifi y desaparecid, sin dete-
nerse a mirar al viejo.

Luise segufa parada en el mismo lugar; parecia de nuevo
alegre.

—Ya son las siete y media. {Vamos, deprisa!

Las chicas rodearon el foso y llegaron a la carretera.
Las llamas de las farolas ya ardian, e incluso el tranvia tenia
las luces encendidas; el nimero 1 acababa justo de pasar y
ahora estaba detenido bajo el puente de la via férrea.

La sefiora Jacobi se bajé. Iba cargada con varias bolsas.
Fifi y Luise la saludaron con educacién, aunque de manera
algo afectada.

—Buenas noches, ninas. ;Todavia en la calle a estas ho-
ras? Vamos, ya tendriais que estar en la cama —]las reprendié
la sefiora Jacobi con voz amistosa.
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Mamd habria empleado un tono bien distinto. Solo las
damas tenian esa encantadora manera de hablar. Aun asi,
prefiero a mamd. Por nada del mundo querria yo a la sefiora
Jacobi de madre.

Luise suspird. Se separaron en la esquina de la calle. Las
chicas estrecharon fugazmente las manos.

El tranvia nimero 1 del que se habia apeado la sefiora Jacobi
continué su recorrido por la carretera del puerto. Paré otra
vez. Un borracho sali6 del restaurante de Bellmann. Cuando
la puerta se abri, un sonido de orquestina y de risas inunda-
ron la calle. El revisor del tranvia le corté el paso al borracho,
sacdndolo del estribo por la fuerza.

—;No lo voy a dejar subir!

—Yo... Yo... ;Qué quiere decir? Tengo dinero... Canalla...

—Fuera. ;Me ha oido usted?

La campana sond. El tranvia continué su recorrido. El
hombre se qued? atrés, soltando improperios.

—No voy a permitir que esa chusma me llene el vagén
de vomitos —dijo el revisor a Oskar y a Anton.

Los dos estudiantes asintieron, con expresion seria y jui-
ciosa. El conductor miré hacia sus enormes maletas.

—Van a embarcar en el Adelaide?

—S8i —respondié Anton—. Rotterdam.
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—Les envidio, navegando en septiembre con este tiem-
po —dijo el conductor—. ;Quién pudiera!

—Si, no vemos el momento de estar a bordo —dijo
Anton y miré por la ventanilla, como si se sintiera culpable.

En ese preciso momento estaban pasando frente a las
puertas del Astoria. Vieron a la mujer de la taquilla que desco-
rria la cortinilla y medio abria la ventana.

—Hoy se celebra un combate espléndido entre Dieck-
mann y Alvaroz, los dos campeones de lucha. Sabian que...

Anton alzé la vista como si intentara recordar.

—No, no tenia ni idea.

—Asi que el Adelaide —cambié de tema el conductor—.
Pues entonces van a conocer al capitdn Martens —rio queda-
mente para si mismo—. El hombre y sus guapos ayudantes...

—;Qué quiere decir? —pregunté Oskar.

—Pronto lo verdn. Y la gorda Nelly también les hard
gracia. En el salén siempre se tiene que sentar sobre el ter-
ciopelo rojo.

—;Quién es Nelly? —quiso saber Anton.

—Muy pronto lo verdn todo con sus propios ojos, se-
fiores. En ningln caso se van a aburrir ustedes a bordo del
Adelaide.

El revisor subié al tranvia, sonriendo.

—Desconcertante, ;no? —dijo Anton—. ;Pero qué
pasa en ese barco?
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—Olvidate de él —dijo Oskar—, solo nos quiere aguar
la fiesta, simplemente nos tiene envidia.

—Una ldstima que zarpemos de noche... El descenso
por el rio, la desembocadura, la entrada al mar, no vamos a
ver casi nada de todo eso —dijo Anton.

—Si, una ldstima.

—DPero, a fin de cuentas, asi a oscuras, zarpar también
tiene su encanto... Probablemente hoy no pegue ojo.

—Ya veremos —dijo Oskar, estirdindose—. Quizd no
sea para tanto.

El viejo estaba todavia sentado en el banco, las manos fijas en
el bast6n; el sombrero yacia junto a él. Miraba a su alrededor
con mirada tranquila y vacia. Se limitaba a estar alli sentado.
Por lo menos seguia vivo, y alli estaba en el banco, miran-
do la vida pasar, contemplando qué sucedia a su alrededor,
mientras llegaba la noche. Estaba en el parque: a su espalda,
el molino sobre la colina; frente a él, la hierba del terraplén
y el foso; y alli arriba, la via férrea, detrds de la cual todavia
se podia ver el tltimo piso de las casas de la calle Olbers, con
sus paredes blancas, que ahora se difuminaban en el crepiscu-
lo. El viejo habia visto desaparecer el sol detrds de las casas.
Las nifieras, con los carricoches y los nifos juguetones, hacia
mucho tiempo que ya no estaban en el parque, el agua del
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