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Una erasmus en Bruselas






A mis padyes.
A mis hijos.






LLUvIA INCESANTE SOBRE LA GRAND PrLACE de Bruselas. Un turista
noctimbulo con una gabardina floreada y una cdmara de fotos con
teleobjetivo. A primera vista, nada que diferencie ese 9 de febrero
de 1988 de tantos otros dias en la capital de la entonces llamada
Comunidad Econémica Europea.

Pero no nos resignemos tan pronto. Quizd no se trate de una
noche cualquiera. En efecto, la mansién que fotografia nuestro tu-
rista tiene todavia las luces encendidas. Y en su interior, un anciano
bien parecido, mejor conservado y elegantemente vestido, habla
por teléfono.

—Estd usted seguro? —es el distinguido personaje.

—Segurisimo, excelencia —es una voz con acento espanol, al
otro lado de la linea—. Lo de la beca Erasmus estd hecho. Me lo
acaba de confirmar un miembro del Consejo Social de la univer-

sidad.
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—Siendo asi, considere adjudicados los sanitarios y la griferfa
para reformar el aeropuerto de Bruselas. Ya puede poner a sus ope-
rarios a hacer horas extras.

—Siempre a su servicio, excelencia. Si no ordena nada mis...

—De momento es todo, Sdnchez. Manténgame informado si
hubiese novedades sobre mademoiselle Vilanova.

Es obvio que nuestro turista no ha podido oir desde el exte-
rior esa conversacion telefénica. Pero, a través de los ventanales,
seguro que si ve cdmo el anciano cuelga el teléfono, se dirige hacia
una librerfa presidida por un lienzo de Magritte, extrae algo de un
compartimento y lo deja sobre el escritorio. Lo que quizd no pueda
distinguir, pese a su potente teleobjetivo, es la exdtica belleza del
objeto en cuestién: un brazalete con un medall6n de oro y esmeral-
das. Ni tampoco la fotografia que hay junto a la joya: una instantd-
nea, recortada de un conocido semanario espafol de sociedad, en
la que una hermosa joven de rasgos mediterrdneos sonrie durante la
gala de clausura de la Feria del Mueble de Valencia.

Pero eso no es todo. De repente, el distinguido personaje
abandona el escritorio, se aproxima al ventanal y mira hacia el ex-
terior, al lado opuesto de la plaza, justo donde se encuentra nuestro
turista. Este, de inmediato, retrocede unos pasos y se refugia en la
arcada contigua al Ayuntamiento. Pasan los segundos. No parece
que aquel se haya percatado de su presencia. Sin embargo, conti-
nda mirando en esa direccién. ;Qué estard observando?

iQué espanto! Es la tenebrosa silueta de un caddver deforme,
manoseado hasta el limite de lo imaginable. Ahi, emergiendo de la
penumbra, tras las columnas, en el muro de la arcada.

No nos alarmemos. Se trata de Everard t'Serclaes, cuya me-
talica superficie es frotada por los viajeros deseosos de volver a
Bruselas. Aunque, a decir verdad, en una noche tan desapacible

12



es quimérico que el anciano pueda ver la conocida escultura desde
tan lejos. Debe de estar observando otra cosa.

Olvidémonos, pues, de la estatua yacente y miremos de nue-
vo al ventanal. Demasiado tarde. La estancia donde se encontraba
el distinguido personaje permanece ahora sumida en la oscuridad
mds absoluta.

A los sufridos gendarmes que montan guardia bajo la lluvia
en la puerta del Ayuntamiento deberia haberles extrafado que el
individuo de la gabardina a flores y la cdmara con teleobjetivo se
marchara de la Grand Place sin frotar la célebre escultura. Pero ahi
siguen, como si nada.

No se lo recriminemos. Quizd nuestro turista no tenga inten-
cién de regresar a Bruselas, quizd no crea en leyendas populares o,
sencillamente, quizd no se trate de un turista.
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EL CIELO ESTABA TAN ENCAPOTADO que parecia a escasos metros
del suelo. Al menos, esa fue mi impresién al salir del edificio de la
Gare Centrale de Bruselas ese 29 de febrero de 1988. «Vaya tiem-
pecito», me lamenté mientras buscaba una parada de taxis bajo la
gélida lluvia del invierno belga. «Las cuatro de la tarde y parece de
noche...».

Localizada, al fin, la parada, me sorprendié la meticulosa fila
que guardaban los taxis, todos negros, de gran tamano, en su ma-
yoria Mercedes. Atin me sorprendié mds que el taxista no me die-
ra conversacién alguna mientras conducia a la direccién indicada.
Pero lo que me pillé completamente desprevenida fue que la radio
del lujoso vehiculo permaneciera apagada. En Espafia, cualquier
taxista que se preciase habria aprovechado para criticar la Gltima
genialidad de Felipe Gonzélez, lamentarse por la subida de la caje-
tilla de Ducados y quejarse del mal estado del trifico, y todo ello,
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ademds, amenizado por el programa radiofénico Carrusel deporti-
vo, con la aburrida complicidad de la emisora de radiotaxi.

Agradeci el silencio y me sumergi en mis recuerdos. Atrds que-
daban unas semanas de vértigo. Desde que me habian notificado
la concesién de una beca Erasmus para estudiar en la Universidad
Libre de Bruselas, habia estado volcada en los preparativos del via-
je. También habia intentado asegurarme de que las asignaturas que
cursara en Bruselas me fueran convalidadas para terminar la licen-
ciatura en Derecho.

—Y eso del programa Erasmus, senorita, digame, ;qué es?
—me habia preguntado con visible desconfianza mi profesor de
Derecho Internacional.

Yo le habia explicado, mal que bien, que se trataba de una
iniciativa de la Comunidad Econémica Europea para estudiar en
otros paises. También le habia dicho que era el primer afo que la
Universidad de Valencia participaba en el programa y que no sabia
dénde informarme sobre los tramites para convalidar las asignatu-
ras.

—Lo de la convalidacién lo veo dificil —habia dicho el ve-
terano profesor, como desentendiéndose del problema—. Nuestra
universidad tiene unas exigencias docentes de altisimo nivel. De
todas formas, le sugiero que hable con la profesora Lépez-Taylor.
Es ella quien coordina las relaciones internacionales de la univer-
sidad.

La profesora Lépez-Taylor tampoco me habia aclarado gran
cosa. El programa Erasmus era muy novedoso, y su aplicacién por
las universidades estaba plagada de interrogantes. Eso si, me habia
facilitado una direccién en Bruselas donde alojarme durante los
meses que pasara en la ciudad. Se trataba de la casa de una tal Au-
rore Lambert, quien hospedaba a estudiantes por cortos periodos
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de tiempo. Estaba cerca del campus y, como si de una pension se
tratase, el alojamiento incluia desayuno y cena.

Y ahora, pocas semanas mds tarde, a casi dos mil kilémetros
de distancia de aquella conversacién, un enorme taxi negro me
conducia por una calle empinada hecha con adoquines y flanquea-
da por ennegrecidos inmuebles de época. Los viandantes, escasos,
caminaban protegidos por paraguas y vestidos de riguroso invier-
no. El paisaje grisiceo, monocolor, aparecia salpicado por el verde
fluorescente de ciertas ctipulas y estatuas largo tiempo sometidas a
la implacable humedad. Con la mirada perdida en las empanadas
ventanillas del vehiculo, yo permanecia abstraida en mis recuerdos
mads recientes.

El viaje entre Valencia y Bruselas habia sido largo y pesado.
En particular, el trayecto en coche cama de Barcelona a Paris me
habia dejado extenuada. Entre el nudo que tenia en el estémago
y el constante traqueteo del tren, no habia podido dormir en toda
la noche. Por fortuna, mi inseparable walkman y las aventuras
de Hércules Poirot en aquel inolvidable Orient Express habian
hecho mds llevadera mi involuntaria vigilia. Sin embargo, pese
al cansancio del viaje y al nerviosismo ante esa primera salida al
extranjero, estaba feliz de haber llegado por fin a Bruselas. Y es
que la estancia en la capital belga se me presentaba —como caida
del cielo— en un momento de gran confusién, con un estilo de
vida que no acababa de llenarme y un futuro inmediato poco
alentador. ;Por qué habia cambiado tanto? Bueno, quizd esa no
era la cuestién. Entendia el porqué de ese cambio, y no me sentia
culpable. El problema era hasta qué punto queria seguir viviendo
con arreglo a unas pautas que poco tenfan que ver con mi forma
de ser y que, de alguna manera, me habian venido impuestas por
las circunstancias.
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El suntuoso taxi circulaba ahora por una gran avenida llena de
tuneles. Edificios contempordneos, destinados a oficinas, mostra-
ban sin pudor sus interioridades a través de iluminados ventanales.
Tipos encorbatados, enfundados en gabardinas, protegidos por pa-
raguas y portando maletines, desfilaban de regreso a sus hogares,
en direccién a las bocas de metro o a las paradas de tranvia. Ajena
al trajin propio de una jornada laboral cualquiera, yo repasaba las
circunstancias que me habian llevado a este estado de insatisfac-
cién y duda.

Y recordaba que, de nifa, era estando sola, enfrascada en mis
lecturas de intriga y suspense, cuando mds disfrutaba, cuando de-
jaba volar mi imaginacién y mi fantasia, y que, excepcién hecha
de mi hermana Lucfa —un afo menor, pero mds extrovertida—,
con quien me encontraba realmente a gusto era con mi tio Mario,
el entonces jovencisimo profesor universitario que habia asumi-
do nuestra custodia tras el fatal accidente de trafico sufrido por
nuestros padres, a quienes Lucia y yo apenas habfamos conocido.
También recordaba que, ya en la escuela, habia sido respetuosa y
buena estudiante, y que solfa permanecer ajena a esas gamberradas
colectivas tan habituales entre las alumnas mds populares de clase;
un comportamiento atipico que habia ido generando hostilidad
hacia mi y una sensacién de progresivo aislamiento que, con la
adolescencia, se habfa vuelto insoportable. Quizd fuera por eso,
por mero instinto de supervivencia, por lo que habia aprovechado
el traslado al instituto para cambiar radicalmente de actitud y con-
vertirme en una animadora mds de la agitada vida social preuni-
versitaria. Tal vez ese giro hacia lo convencional habia sido la causa
de que me matriculara en Derecho, una licenciatura que no es que
me llamara especialmente la atencién, pero que concentraba a un
buen niimero de estudiantes sin vocacién profesional clara. Y, qui-
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z4, también el motivo por el que me habia echado novio formal en
cuanto habia aparecido el candidato apropiado.

Hacia un buen rato que el hermético taxista habia dejado atras
la gran avenida con tdneles, individuos encorbatados y edificios
impersonales. Ahora conducia por un barrio de casas unifamiliares
y jardines cuidados con esmero. En el asiento trasero del espacioso
vehiculo, yo continuaba ausente y pensativa.

Y es que no podia dejar de dar vueltas a algo que me ator-
mentaba: a punto de terminar unos estudios que no me habfan
interesado en absoluto, con un noviazgo que me planteaba dema-
siadas dudas y con minimas opciones de encontrar un trabajo mds
o menos apetecible, me invadia la creciente sensacién de haber
pagado un precio muy alto, de haberme traicionado a mi misma
a cambio de ser aceptada por el grupo. Por eso tenfa depositadas
grandes esperanzas en esa estancia en Bruselas, por la posibilidad
de poner algo de distancia con respecto a una manera de vivir que,
en el fondo, me resultaba insatisfactoria y ajena.

El lujoso vehiculo acababa de detenerse frente a una vivien-
da unifamiliar de ladrillo cara vista, empapadas tejas grises y tres
plantas, la dltima de ellas abuhardillada. Nada que la diferencia-
se de las casas vecinas, salvo por las columnas grecorromanas que
flanqueaban la entrada principal, a cuyos pies dos leones de piedra
de estilo oriental parecian guardar la morada. Junto a una fuente
coronada por un cupido ecuestre, un enanito de madera vestido de
rojo daba la bienvenida en francés y en flamenco. La voz grave del
taxista, indicando que habiamos llegado a la direccién convenida,
me sac6 de mi letargo.

—Qué le debo? —pregunté en mi francés de colegio.

—750 francos, mademoiselle.

Cogi la calculadora de bolsillo e hice la conversién a pesetas.
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—Disculpe, ;cudnto ha dicho? —dije, sin terminar de creér-
melo.

—750 francos, mademoiselle —este ni siquiera modificé el
tono de voz.

Pagué, me subi la capucha del anorak, saqué el equipaje del
maletero y me dirigf hacia la casa sorteando charcos. «Tres mil pe-
setas de taxi», pensé alarmada. «;Si todo es tan caro en Bruselas, en
un par de meses me habré pulido la becal».

Tras limpiarme las suelas de las embarradas zapatillas de de-
porte en el felpudo de la entrada, llamé al timbre. Al rato, una mu-
jer de edad indefinida, pelo rubio oxigenado y cejas negro azabache
abrié la puerta. La dama era mds bien rechoncha, vestia un chdndal
de marca de intenso color rojo y calzaba puntiagudos zapatos de
tacén alto. Sus manos y mufiecas parecfan un muestrario andante
de orfebreria.

—Bonsoir, madame —balbuceé—. La senora de la casa, por
favor.

—Yo soy la sefiora de la casa, chérie—contestd la mujer. Y exha-
16 un humo mentolado que, a todas luces, provenia del largo cigarri-
llo oscuro que portaba entre sus dedos—. Ta debes de ser la espafiola
que esperamos. No soy adivina, pero con ese color de pelo, ese tono
de piel y esa forma de pronunciar las erres... Pasa, te acompanaré a
tu habitacién —su sonrisa era cdlida, tefida de nicotina—. Cuando
deshagas el equipaje te presentaré a mi marido y cenaremos.

—Disculpe, madame —yo estaba aturdida por su verbo-
rrea—, ;podria hablar un poquito mds despacio? Me temo que mi
nivel de francés...

—Tranquila, chérie —su tono era comprensivo—. Es por mi
acento de Lieja y por los anos pasados en Inglaterra. En unos dias
habris acostumbrado el oido. Ven, sigueme.
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Mis por intuicién que por haberla entendido, segui a Aurore
Lambert hasta la tltima planta de la vivienda.

La que iba a ser mi habitacién durante los préximos meses
estaba empapelada con dibujos campestres del siglo xv111 en tonos
granate —estilo inglés, como el resto de la casa, segtin recalcé la
propietaria—. En un extremo de la pieza habia un pequeno lavabo
empotrado. El resto del mobiliario lo componian un camastro, un
armario barato y una estanteria con mesita plegable presidida por
un televisor.

—El cuarto de bano estd en la planta inferior, al fondo del pa-
sillo —dijo la dama de pelo oxigenado—. Lo compartirds con no-
sotros. Pero, tranquila, aqui no se utiliza tanto como en Espana: al
hacer frio, se suda menos... —y, acto seguido, me alarg6 un artilu-
gio de goma con forma de manguera y cabezal de ducha—. Esto
quizd te sea de utilidad. Los ingleses lo llaman capricho espaiol.
Como la obra de ese musico polaco... o ruso, no recuerdo ahora.

Cogi el insélito artefacto y la miré desconcertada.

—Verés, chérie —dijo en tono de mujer mundana—. En
Inglaterra solfamos tener estudiantes espanoles en verano..., y el
consumo de agua se nos disparaba. Yo intentaba razonar a tus com-
patriotas que las personas y las plantas han de ponerse a remojo,
a lo sumo, una vez por semana. Pero ellos insistian en lavarse
todos los dias. Asi que les compré este mecanismo, del que me
habia hablado una vecina. Por lo menos asi dejaron de llenarme la
bafera a diario.

Aurore Lambert parecié dar por concluida la explicacién. Y
dejéndome con el asombroso cachivache en las manos, dio media
vuelta para regresar a sus quehaceres.

—;Ah!, se me olvidaba —dijo tras taconear por el pasillo unos
metros—. Querrds llamar a tu familia para decirles que has llegado
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bien. En el salén hay un teléfono con contador. Utilizalo cuanto
quieras. Ya me pagards cada mes lo que consumas.

Tras deshacer el equipaje, bajé al comedor. Allf estaba ya la dama
del chdndal rojo junto a un tipo alto, desgarbado y de pelo grasien-
to que resultd ser su marido.

—Clhérie, te presento a Charles Atkinson-Foster, el culpable
de que haya pasado media vida en Cornualles. Charly, esta es Cris-
tina Vilanova, la espafola que va a estar unos meses con nosotros.

—Enchantée, monsieur —dije, esforzindome por pronunciar
correctamente.

—Moi, as well —respondié6 este, con un acento inglés que
apestaba a taberna, al tiempo que incrustaba en mi escote sus ojos
de beodo.

«Vaya elemento —pensé mientras verificaba pudorosamente
los botones de mi blusa—. Tendré que ir por casa con jersey de
cuello alto... o, peor atin, con armadura.

Hechas las presentaciones de rigor, Aurore Lambert anuncié
que para celebrar mi llegada habia cocinado el plato estrella de su
suegra: cornish pasty a la gelatina de menta y salsa pickle. Y que,
para maridarlo como era debido, lo regarfamos con un excelente
vino inglés que embotellaban unos amigos suyos en garrafas de tres
litros.

Afortunadamente para mi, la velada fue corta. Intentando no
herir la sensibilidad de mis anfitriones, alegué indisposicion por el
larguisimo viaje para no acabarme el pastel de contenido incierto
y limitarme a una sola copa de aquel brebaje corrosivo. La dama
de pelo oxigenado no dejé de hablar en toda la cena, demostrando
una habilidad excepcional para conversar, comer y fumar al mismo
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tiempo. Su marido intervenia solo ocasionalmente, y su francés se
fue haciendo mds y mds ininteligible a medida que la garrafa de
vino iba vacidndose. Cuando aquella se levanté a por otra cajeti-
lla de More mentolado, aproveché para disculparme y retirarme a
mi habitacién. Tardé poco tiempo en quedarme dormida, rendi-
da como estaba por el suefio y el esfuerzo hecho para entender el
francés.
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NADA MAS ABRIR LOS 0JOS, a la mafana siguiente, constaté que a
la luz del dia mi habitacién era todavia menos acogedora. Pero al
acercarme a la ventana y descorrer las cortinas no pude sino admi-
rar la belleza de los jardines del patio de manzana, cuyos drboles y
setos —empapados por la lluvia y pulcramente cuidados— salpi-
caban la plomiza estampa invernal con una variada gama de verdes
y marrones.

Tras recrearme unos minutos en el melancélico paisaje, me
puse un castisimo albornoz y me encaminé hacia el cuarto de bafo
con la intencién de darme una larga y reparadora ducha antes del
desayuno. Pero, muy a mi pesar, la realidad fue bien distinta. El
artilugio de goma que me habia facilitado Aurore Lambert, y que
debia introducir en el grifo de la bafiera para echarme agua por
encima, era excesivamente corto; asi que tuve que conformarme
con una brevisima ducha arrodillada en la tina. «Nada como viajar
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para conocer otras costumbres», suspiré en la incomoda postura.
«Pero esto de hacer penitencia de buena mafana... Y anda que lo
de la moqueta en el suelo del bafio. Distinguido puede que sea,
pero higiénico...».

De regreso a la habitacién me dirigi al armario para vestirme.
Una vez elegida la ropa, busqué la plancha alisadora de pelo. «No
sé si servird de algo», me lamenté mirando por la ventana. Y es que,
con la que estaba cayendo, lo mds prictico era la infalible coleta.
Pero no pude dedicar mucho tiempo a elucubrar sobre mi peina-
do. Al situarme frente al espejito del lavabo comprobé, alarmada,
que —sin duda por efecto del agotador viaje de la vispera— mis
habituales ojeras amoratadas estaban mds acentuadas que nunca,
y mi mirada parecfa mds fria, dura y distante que de costumbre.
Mientras intentaba arreglar el desaguisado con cuanto tenfa en el
neceser, recordé con envidia los ojos de mi hermana Lucfa, tan
similares a los mios y a la vez tan distintos. Aquellos ojos, también
negros pero infinitamente mds acogedores, que tanta calidez trans-
mitfan, que invitaban a aproximarse. Justo lo contrario de lo que
pasaba con los mios.

Ya en la cocina, me encontré con Aurore Lambert vestida de
nuevo —o todavia—con su chdndal rojo, profusamente enjoyada
y fumando de buena manana. Su pelo rubio oxigenado lucia algo
mds grasiento que la noche anterior, lo que acentuaba su aspec-
to estrafalario. Los puntiagudos zapatos de tacén alto parecian de
otro tono, aunque quizd se tratara de un mero efecto visual cau-
sado por la luz del dfa. Una luz que, por el contrario, no tenia el
menor impacto en el color de sus cejas, que seguian siendo de un
negro azabache casi azulado. A juzgar por los manchones oscuros
alrededor de sus ojos, la mujer no habia estado muy fina con el
rimel esa mafana. Aunque también cabia la posibilidad de que
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todavia no hubiese podido ocuparse de su higiene personal. En ese
caso, quizd los manchones provenian del maquillaje de la vispera
tras una dura noche de pelea con la almohada.

—Buenos dias, chérie—me dijo, inundando la estancia de un
humo mentolado—. ;Has dormido bien? En la mesa tienes tosta-
das, mermelada y un trozo del cornish pasty de anoche. Ahora, algo
reposado, estd todavia mds sabroso. Y acabo de preparar un pudin
de anis con pepinillo y jengibre. Otra de las especialidades de mi
suegra. ;Te apetece probarlo?

—Buenos dias, madame —dije yo sin acabar de entenderla. Y,
tras fijarme en el aspecto de lo que habia sobre la mesa, opté por
una mentira piadosa—. Gracias, pero sigo teniendo el estémago
revuelto. Con unas tostadas y un té bastara.

La extravagante dama no parecié inmutarse. Sin perder su cd-
lida sonrisa color nicotina, sacé del armario una tetera eléctrica y
se dispuso a hervir el agua.

—Disculpe, madame —dije adn desde la puerta de la coci-
na—. Quisiera acercarme a la universidad. ;Sabe cémo puedo ir?

—El campus estd en la avenida Franklin Roosevelt —contes-
t6—. Puedes coger el tranvia en la esquina. Son solo tres paradas
—, al atravesar yo la estancia en direccién a donde se encontraba
el desayuno, me dio la impresién de que segufa con la mirada mis
recién estrenados Levis 501—. Chérie —se limit6 a decir, con gesto
de aprobacién—, con esas piernas de anuncio vas a hacer estragos
entre los estudiantes belgas.

Al cabo de una media hora me apeaba del tranvia frente al neoba-
rroco edificio principal de la ULB —siglas con las que se conocia
a la Universidad Libre de Bruselas—. Ya en su interior, busqué
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la ventanilla de inscripciones y me dispuse a hacer cola mientras
hojeaba un folleto que habia encontrado junto a la entrada. Segin
el triptico, la ULB habia sido fundada en 1834 y era una de las
mds acreditadas universidades francéfonas del mundo. Su Instituto
de Estudios Europeos, donde yo tenia previsto asistir a clase esos
meses, habia sido creado poco después de que Francia, Alemania,
Italia y los tres paises del Benelux pusieran en marcha la Comuni-
dad Econémica Europea.

El gran nimero de estudiantes que habia en la gigantesca sala
no se correspondia con el silencio reinante. «Desde que he llegado
a Bruselas es como si me hubiese quedado sorda», pensé extrana-
da. «Los coches no tocan el claxon, la gente no grita, los nifios no
arman follén...».

En ese momento, una voz de mujer con inconfundible acento
andaluz me aparté de mis reflexiones.

—T eres espafiola, ;no? Es que tienes toda la pinta.

Me giré. El comentario provenia de una joven de mi misma
estatura, aunque bastante mds delgada, casi carente de formas. Su
piel, muy clara, contrastaba con unos vivarachos ojos pardos. Su ne-
gra melena, cortada a la altura de los hombros, parecia peinada en
un intento de dar algo de volumen a un rostro alargado, en el que
destacaba una nariz ligeramente aguilena. Llevaba una cazadora de
piel negra, tipo piloto, y una falda corta en tonos violeta con ame-
bas plateadas. Sus largas piernas iban protegidas por unos estilosos
leotardos. Los botines se adivinaban de marca.

Reyes Avellaneda se presentd. Era sevillana, se habia licencia-
do en Historia y estaba haciendo un madster en el Instituto de Es-
tudios Europeos. Yo hice lo propio. Le dije que era valenciana, que
estudiaba Derecho, que acababa de llegar a Bruselas con una beca
Erasmus y que llevaba un rato haciendo cola para matricularme.
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—Estos belgas son lentitos —dijo la sevillana con tono de
suficiencia—. Si no te espabilas, vas a pasarte aqui el dia entero.
Anda, trae los papeles, que yo me ocupo —y, cojeando osten-
siblemente, se dirigi6 a la ventanilla reservada a los discapaci-
tados.

Antes de que pudiera reponerme del asombro, los documen-
tos obraban en poder de la administrativa de turno. Al poco rato,
mi matricula estaba en regla.

—Cébmo te pasas, ;no? jPobre gente! —dije abochornada. Y
miré con disimulo a los estudiantes que hacian cola disciplinada-
mente.

—Aqui todos son tan formales que te puedes permitir estas
alegrias —Ia tal Reyes esbozé una sonrisa malévola—. Tranquila,
nadie va a pensar que queria colarme —y, como si lo ocurrido no
fuese con ella, cambié de tema—. Oye, he quedado a comer con
una companera de clase, Francesca, una italiana. Vamos aqui al
lado, al comedor de la ULB. ;Te apuntas?

Tardé unos segundos en contestar. Artimafas como esa de la
fingida cojera me gustaban mds bien poco, pero lo cierto es que me
habia evitado un buen rato de tediosa espera. Asi que preferi no
mostrarme desagradecida a las primeras de cambio.

—Vale —dije guardando en el bolso el recibo de la matricu-
la—. Pero, por favor, no me montes mds numeritos como este.

Salimos del edificio y nos dirigimos, tapadas hasta las cejas, al
comedor de la ULB. Mientras caminidbamos bajo la lluvia, Reyes
me coment6 que llevaba en Bruselas desde principios de curso, que
la vida en la ciudad era muy divertida, pero que sus proyectos de
futuro estaban lejos de alli.

—Mira, Cristinita —anadié como si me conociera de toda
la vida—. Bruselas estd bien para unos meses. Pero yo, en cuanto
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acabe el mdster, me vuelvo a Sevilla. Aqui el clima es un cofazo, se
come fatal y a estos tios no hay quien los aguante.

Y, sin dejarme reaccionar ante afirmacién tan categdrica, pasé
a hablarme de la amiga con quien habia quedado para comer. Se
trataba de una italiana llamada Francesca Biaggioni, quien llevaba
en Bruselas desde que a finales de los afos sesenta su padre habia
sido destinado a la embajada de su pais ante la CEE —siglas por las
que se conocia la Comunidad Econémica Europea—. Lo curioso
del caso es que, ademds de companeras de clase en el Instituto de
Estudios Europeos, la tal Francesca y ella eran vecinas, pues ambas
vivian en una antigua maison de maitre transformada por su due-
fio en tres pequenos apartamentos independientes. Al parecer, el
tercer apartamento lo ocupaba la hija de unos joyeros madrilenos,
una tal Almudena Orozco, que el afio antes habia estudiado tam-
bién en el Instituto de Estudios Europeos y ahora trabajaba en uno
de los primeros bufetes espanoles con oficina en Bruselas.

El comedor de la ULB era una sala enorme repleta de mesas alar-
gadas donde se agolpaban cientos de estudiantes. Pese al gentio, la
ausencia de ruido era sorprendente.

—Hoy hay pescado con salsa bearnesa —dijo Reyes. Y sefial6
la bandeja que, a modo de muestra del ment del dia, presidia la
entrada del comedor.

—;Qué pescado? —pregunté, con franca curiosidad, al fijar-
me en el enigmdtico preparado de textura gelatinosa.

—Es lo de menos... —mi acompanante se encogié de hom-
bros—. Aqui todo el pescado sabe a mantequilla.

Tras guardar —esta vez, si— la preceptiva cola, nos dirigimos,
bandeja en mano, en busca de la amiga italiana de Reyes.
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La tal Francesca estaba al fondo de la sala, esperando en el
extremo de una de las alargadas mesas. Era rubia, de melena ondu-
lada y mds bajita que nosotras. De semblante angelical, camuflaba
sus ojos azules tras unas gafas encarnadas con montura vanguardis-
ta. Vestia un jersey de lana de cuello vuelto, en oro viejo, y unos
tejanos a juego. Junto a su bolso, de una conocida marca milanesa,
reposaban unos guantes multicolores y un abrigo corto de piel ma-
rrén con borreguito en el cuello.

Reyes saludé carifosamente a su amiga y me present6.

—Francesca, esta es Cristina Vilanova. Acaba de llegar a Bru-
selas con una beca Erasmus, ese programa nuevo del que estuvimos
hablando el otro dia —y dejé la bandeja sobre la mesa, junto a la
de la italiana—. Se ha matriculado en tres asignaturas del mdster.
De las que empiezan ahora en marzo. Asi que vendrd a clase con
nosotras.

La joven de dorados tirabuzones sonri6 con dulzura.

—Ciao, Cristina, encantada de conocerte —dijo en un caste-
llano mds que decente.

Reyes y Francesca se pasaron la comida parloteando. Y por si
el idioma en que se comunicaban dejaba dudas sobre su origen me-
diterrdneo, ellas mismas se encargaban de disiparlas gesticulando
sin tregua e interrumpiéndose la una a la otra constantemente. El
inico momento en que parecieron prestarme atencion fue cuando
les mencioné a mi novio.

—Pero es novio novio? —era Francesca quien hablaba, con
aparente curiosidad—. Ya sabes, para casaros y eso.

—DPues... si —dije algo desconcertada por lo inusual de la
pregunta—. Llevamos ya tres afios juntos. Se llama Vicente —y
abriendo el bolso extraje una fotografia que le habia hecho en la
playa el verano anterior.
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—Qué mono... —Reyes mird la instantdnea sin mostrar el
mds minimo interés—. Pero, nifa, aqui es mejor venir sin novio.
Ya te dards cuenta del porqué.

*okx

El miércoles asisti a mi primera clase. Y no tardé en darme cuenta
de que tendria que mejorar mucho mi francés si pretendia aprobar
los exdmenes. En el descanso, sentada en una de las mesitas junto
a la mdquina expendedora de bebidas, manifesté mi preocupacién a
mis nuevas amigas.

—Cristinita —Reyes me interrumpié con semblante munda-
no—. La mejor manera de aprender francés es liarse con un nativo.
Ahora bien, como tienes novio formal tendrds que conformarte
con el método Assimil —y, tras mencionar el popular sistema de
aprendizaje de idiomas, esbozé una sonrisa maliciosa—. Eso s,
tengo que decirte que es mucho mds aburrido.

Francesca, que habia seguido la conversacién frente a un va-
sito de pldstico con chocolate humeante, dejé entrever mayor em-
patia.

—Reyes, no la agobies. Hasta los exdmenes tiene tiempo de
sobra para mejorar el idioma. Ademds ;para qué estan los apuntes
de las amigas?

La sevillana cambié de tema

—Bueno, Ciris, asunto exdmenes zanjado, pasemos a cosas
mis serias. ;Cémo te va por casa de madame Horror?

Sonref sin demasiadas ganas. El juego de palabras hecho al
pronunciar, con exagerado acento espanol, el nombre de pila de mi
extravagante casera, madame Aurore Lambert, era ocurrente pero
no dejaba de ser algo cruel.
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—No me puedo quejar —le respondi—. Es muy amable y me
trata como a una hija. El problema es la comida. Me voy a atiborrar
de platos grasientos y gelatinosos. Alta cocina inglesa, segin ella.

—Y con Charly el Libidinoso, ;qué tal?

Ahora si sonrei abiertamente. El apodo elegido para el alto y
desgarbado marido de mi casera no podia ser mds acertado.

—Bien, de momento bien, sin problemas. Vamos, que mirar,
mira mucho..., pero de ahi no pasa —y decidi cambiar de tema—.
Hablando de todo un poco ;qué hacéis aqui los fines de semana?
Aparte de estudiar, quiero decir...

—Madonna! —exclamé Francesca—. En Bruselas siempre
hay alguna excusa para no quedarse en casa.

—Y que lo digas —era Reyes de nuevo—. Cuando no es un
cumpleanos, hay quien organiza algo por la visita de un familiar,
o porque ha encontrado curro, o por los motivos mds insospecha-
dos. Y eso sin contar las incontables despedidas... o las llegadas.
:No ves que Bruselas es una ciudad de paso? Aqui nadie se queda
eternamente.

—Ademis, a falta de otros planes —ahora era Francesca—,
los stagiaires hacen una fiesta cada semana.

—:Los stagiairess —pregunté. Ni remotamente sabia a quié-
nes se referfa.

—Si —contest6—. Son jévenes de toda Europa que hacen
medio afo de précticas en la CEE. Ya iremos a alguna de sus fies-
tas. Verds cémo se lo montan.
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EN EL sSALON DE AURORE LAMBERT habria unas cincuenta personas
esa noche.

Un par de dias antes, yo habia sido invitada por mi casera a
la soirée que esta organizaba por su onomdstica. Y habia aceptado
de inmediato, consciente de la ocasién que el evento me brindaba
para practicar francés y conocer gente nueva. Sin embargo, horas
después, en la cantina de la ULB, habia expresado a Reyes mis
dudas al respecto.

—No sé... Si todos los invitados son como ella, jvaya planazo!

—Te equivocas, Cristinita—habia dicho mi estilosa amiga—.
Madame Horrory el marido serdn raros, pero estdn muy relaciona-
dos. He oido que a sus fiestas va la créme de la créme.

Asi que, para la soirée, me habia engominado el pelo, lo habia
peinado tirante hacia atrds y lo habia recogido en un mofo bajo
—segun solfa decir con sorna mi tio Mario, profesor de Historia
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de las Civilizaciones, el peinado que mejor sentaba a mis facciones
grecolatinas, mi tono de piel fenicio y mi rebelde cabellera mozd-
rabe—. Y en cuanto a mi atuendo, habia optado por un vestido
negro, con largo por las rodillas y escote palabra de honor. Un
modelo que me permitia lucir la parte de mi anatomia que mds
me gustaba: el tridngulo formado por unos hombros tipo percha,
distinguidos, y un busto algo mds voluminoso que la media.

Nada mids entrar en el salén donde se celebraba el evento, las
miradas de los presentes me confirmaron lo acertado de mi elec-
cién. El primero en acercirseme fue el alto y desgarbado marido de
la anfitriona, cuyos ojos delataban las dos o tres ginebras que con
toda seguridad se habia bebido mientras esperaba a los invitados.
El inglés, su pelo lacio, grasiento, y vistiendo una combinacién
imposible de prendas y colores, se dirigié a mi en su francés ininte-
ligible. Pero la tentativa de conversacién fue frustrada por Aurore
Lambert, que habia cambiado su chdndal rojo de diario por un es-
perpéntico vestido de flores, y cuyo pelo rubio oxigenado lucia esa
noche un tupé inverosimil. Decenas de collares, pulseras y sortijas
salpicaban de brillos su rechoncha figura.

—Cristina, qué guapa vas. Y qué gargantilla tan original —dijo
refiriéndose al medallén de oro y esmeraldas que colgaba de mi cue-
llo—. ;Te apetece tomar una copa de champdn?

—Geracias, madame. Me alegro mucho de que le guste la gar-
gantilla. La heredé de mi bisabuela —y, echdndole imaginacién,
intenté devolverle el cumplido—. Usted si que va elegante. Ese
vestido le sienta de maravilla. Las flores le dan un aspecto muy...
primaveral.

—Es distinguido, ;verdad? —la dama giraba torpemente so-
bre si misma, sin duda para ofrecerme una visién completa de su
estrafalario atuendo—. Cuatro veces al ano viajo a Londres y re-
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nuevo vestuario con mi modista de toda la vida. Sabe que siento
debilidad por las telas floreadas —y me cogié maternalmente del
brazo—. Acompdname, chérie. Me gustaria que conocieras a algu-
nos amigos.

Aurore Lambert fue presentdndome a sus invitados. Tal y
como habia vaticinado Reyes, entre ellos habia empresarios, po-
liticos y conocidos artistas. La mayoria eran belgas, aunque habia
algin que otro extranjero. Yo era, con diferencia, la mds joven de
todos.

Tras presentarme aproximadamente a la mitad de los asisten-
tes, mi floreada casera se acerc a un joven de unos treinta afios,
alto y delgado, de largo flequillo rubio que cubria su frente. Vestia
chaleco de ante y americana de tweed, de cuyo bolsillo asomaba un
panuelo de seda a juego con la pajarita. Los punos de su almido-
nada camisa portaban unos gemelos que representaban un escudo
de armas.

—Cristina, este es el vizconde Jean Baptiste de Laewaert. Viz-
conde, permitame presentarle a mademoiselle Cristina Vilanova.

Al mirarnos, me pareci6 detectar en los ojos grises del aris-
tdcrata una fugaz expresion de asombro, como si se hubiese reen-
contrado con una vieja conocida. Pero no concedi al hecho mayor
importancia. Quizd habian sido imaginaciones mias, quizd me
habfa confundido con otra persona.

—Enchanté, mademoiselle —dijo este con marcado acento fla-
menco. Y se incliné ceremoniosamente sobre mi mano, al tiempo
que juntaba con marcialidad sus relucientes zapatos.

Poco habituada a modales tan refinados, esbocé torpemente
algo parecido a una genuflexién y me limité a sonreir como una
boba. En ese momento, una de las doncellas se acercé a la an-
fitriona y le dijo algo en voz baja. Esta asinti6 vy, tras excusarse,
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se encamind a la entrada para ocuparse de una pareja de recién
llegados. El joven con acento flamenco me pregunté entonces si
me apetecia comer algo. Asenti sin dudarlo. Durante las presenta-
ciones me habia limitado a encadenar copas de champdn y estaba
hambrienta y algo mareada.

Mientras degustdbamos las insdlitas creaciones de Aurore
Lambert, el belga me conté que vivia en Bruselas y que trabajaba
en el departamento de gestién de grandes fortunas de un banco.
Yo, haciendo esfuerzos sobrehumanos por hablar correctamente en
francés, le dije que estudiaba en la ULB y que me alojaba en casa
de la anfitriona. Durante la conversacién, me sorprendié que mira-
ra mi escote con tanta insistencia. «Vaya con el aristocrata», pensé.
«Quizd sea mds refinado, pero en el fondo mira donde miran todos
los tios».

Al cabo de media hora, mi acompanante consulté su reloj de
pulsera e hizo un gesto de contrariedad.

—Lo lamento muchisimo —dijo en tono de disculpa—. Me
gustarfa quedarme, pero manana he de madrugar. ;Le gustaria
seguir la conversacién el viernes de la semana préxima? Serfa un
placer invitarle a tomar café en la Place du Sablon.

kokx

Nada mis llegar a su casa, el vizconde Jean Baptiste de Laewaert se
sirvié una copa de armafiac, encendid nerviosamente un cigarrillo
y llamé a un teléfono de Amberes.

—Residencia de su excelencia el conde Alfred Jacobs, digame
—era la voz ceremoniosa del mayordomo.

—Buenas noches, Arthur. Soy el vizconde de Laewaert. ;Estd
su excelencia?
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—Buenas noches, vizconde. Un momento. Veré si puede
atenderle.

Al cabo de unos minutos, que se le hicieron eternos, oyé de
nuevo al mayordomo.

—Le paso, vizconde.

Otro silencio demasiado largo.

—Buenas noches, vizconde —la voz era ahora grave, autori-
taria.

—Buenas noches, excelencia —Jean Baptiste sintié cémo se le
aceleraba el pulso—. Disculpe que le moleste a estas horas.

—No se preocupe, ya sabe que duermo poco. Estaba traba-
jando. Digame.

—Excelencia, acabo de llegar de la soirée a la que me pidié que
asistiera —las manos comenzaron a sudarle—. Ha ocurrido algo
extraordinario.

—Cuénteme —mds que una peticién, parecia una orden.

—Preferiria no hablarlo por teléfono —se aventuré a decir—.
Si pudiera recibirme mafiana mismo...

Al otro lado de la linea se hizo de nuevo el silencio. Jean Bap-
tiste tragé saliva.

—Manana tengo un dia muy complicado —dijo finalmente
su interlocutor—. Y por la noche he de asistir a una gala benéfica
en la Vlaamse Opera. Pero si es tan urgente, nos vemos en el audi-
torio media hora antes del inicio de la funcién. Hay un reservado
donde hablaremos con total discrecion.
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