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—Bueno, ya hemos llegado —murmuró 
el capitán Jarálambos—. Green Island tiene 
que estar aquí al lado. Pero no veo nada. Mi 
abuelo daría media vuelta.

Empezaba a amanecer. Entonces apare-
ció la isla alta, verde, sembrada de palacios 
cual encajes de nubes. Llegó el práctico. Yo 
estaba en la popa esperando la maniobra. Las 
chicas subieron con él. Nos ayudarían a sol-
tar los cabos, según la costumbre del puerto. 
El capitán agarró el megáfono y me gritó:
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—¿Y esas quiénes son?
—Son de «esas» —le contesté.
—Que se larguen.
No respondí. Sabía lo que iba a pasar. Vi 

el alboroto en el puente. El práctico amena-
zó con irse si echaban a las chicas.

—¡Que se queden! —volvió a gritar el 
megáfono.

—¿Quiénes? —pregunté.
—Las putas, me cago en la mar.
Con su ayuda acabamos rápido. Eran 

eficaces, listas, manejaban los cables como si 
fueran combolois.1

Cuando la cubierta estuvo lista, empe-
zaron con nuestros camarotes. Fregaron con 
potasa, barrieron, quitaron el polvo. Otra 

1. Popular juguete griego con cuentas, similar a un ro-
sario, pero sin propósito religioso. Se utiliza como pasatiem-
po o método relajante. (Nota de la Traductora)
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costumbre del puerto, regalo de la casa. A 
mediodía compartimos la comida con ellas, y 
en cuanto dieron las cinco ya fue otro cantar. 
La música silenciosa de la noche. A cambio 
de un precio. Por la mañana entramos en la 
dársena y al día siguiente fondeamos la em-
barcación entre Kowloon y Hong Kong, a la 
espera de entregarla a los nuevos comprado-
res para poder marcharnos.

—Es que todavía no disponen del dine-
ro —me dijo el capitán—. Por lo visto nos 
van a tener aquí una semana. ¡Claro que a ti 
te viene de perlas!

Una bruma baja cubría las dos ciuda-
des sin impedirnos ver las luces multicolo-
res encendidas día y noche. Estaba sentado 
en el comedor, solo. Entonces apareció en 
la puerta. El alto estribo contra el que, en los 
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mercantes, rompen las olas la tapaba de 
cintura para abajo. Me miró fijamente. A 
la espalda, estrecha y débil, en un pañuelo 
anudado en las puntas —un par de nudos 
bajo el cuello y el otro a la cintura—, lleva-
ba a cuestas a un chinito de unos seis me-
ses. Jugaba con la trenza retorcida de ella. 
Le dije que entrara. Saltó el estribo con gra-
cia y elegancia sin agarrarse a ningún sitio. 
Vestía una camiseta de tela y un pantalón 
negro ceñido. En la mano llevaba un gran 
sombrero de bambú. Con un movimiento 
de hombros se recolocó bien al bebé en la 
espalda. No tendría más de ocho años. Su 
carita era fea, pero uno no se cansaba de 
mirar aquellos ojos que bailoteaban sin pa-
rar.

—¿Qué quieres? —le pregunté.
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—Quiero trabajar para ti hasta que os 
vayáis —me contestó en un inglés cantarín, 
como de golondrina.

—¿Qué sabes hacer?
—Barrer, fregar. También sé zurcir cal-

cetines...
Eran sus manos las que hablaban. Se 

daba a entender con gestos.
—Me darás comida para mí y para mi 

hermano. No comemos mucho. No te sal-
dremos caros.

La pillé mirando con avidez un plato 
de huevos que había encima de la mesa. Le 
di cuatro. Se guardó dos en los bolsillos y se 
quedó con los otros dos en las manos. Hizo 
ademán de irse.

—¿Adónde vas?
—A los sampanes, a mi casa.
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—¿Cómo vas a bajar la escalera de cuerda?
—Ven y lo verás.
Fuimos hasta la borda. Sin hacer ningu-

na señal lanzó los dos huevos que sostenía 
en las manos y luego los otros dos. Me aso-
mé y vi cinco pares de manos abiertas. No se 
rompió ni uno. Bajó como un mono por la 
escalera de cuerda. A nuestro alrededor había 
una docena de juncos pequeños. Lavande-
ría, sastrería, cafetín, ultramarinos, dentista, 
acupuntor. Todos con su enseña y un dibujo 
pintado en ella. En la del sampán-burdel ha-
bía un trébol amarillo. Por la noche arriaban 
las banderas e izaban los fanales. El sampán 
de la chinita no vendía nada. Su ideograma 
significaba: «La casa de los mendigos».

Al cabo de un rato volvió con su herma-
no, lo sacó del pañuelo y lo dejó con cuidado 
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en el hueco de un rollo de cuerdas. Se plantó 
ante mí de puntillas para parecer más alta.

—¿Así qué, me vas a coger?
—Sí. ¿Cómo te llamas?
Me dijo algo imposible de recordar y de 

repetir.
—Te llamaré Li —le dije.
Le pareció bien.
—¿Cuántos años tienes?
Levantó las manos mostrándome los 

diez dedos.
La entendí.2

—¿Dónde naciste?
—Aquí, en los sampanes. No he baja-

do nunca a tierra firme, igual que los otros 
cien mil que vivimos en el mar. Nos llaman 

2. En Grecia, el gesto de mostrar la palma de la mano 
abierta a alguien se considera despreciativo. El narrador da a 
entender que aquí no es el caso. (N. de la T.) 



28

«tankas». No podemos vivir en otro lugar. Ni 
siquiera nos protege la ley de la ciudad. Al-
gunos huyen de aquí con papeles falsos. Las 
autoridades hacen la vista gorda.

—¿Y cuando se muere alguien en los 
sampanes?

—Viene la barca de los muertos. Es un 
junco con una vela grande. Va mar adentro y 
los tiran por la borda.

—¿No te gustaría ver Hong Kong, salir 
de aquí?

—Me lo conozco muy bien. Cada siete 
días vienen el maestro y el cuentista. El uno 
nos enseña a leer, y el otro nos cuenta histo-
rias de las dos ciudades. Si quieres, te puedo 
llevar por el barrio más difícil y traerte de 
vuelta sin perderme. ¿Lo probamos? Y tú... 
¿de dónde vienes?
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