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Strindberg





Cuando miras al abismo, el abismo también te mira a ti.
Friedrich Nietzsche



Vistas de Riddarholmen desde la bahía de Riddarfjärden
(Stadsmuseum de Estocolmo)
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Las campanas de Santa Clara
(1848-1866)

Suecia a vista de pájaro

A mediados del siglo xix Suecia abandonaba el mundo agrario para 
acogerse a una tardía revolución industrial, ganándose con ello una 
invitación al gran estreno de la Europa Imperialista y poder ver así, 
desde las primeras filas del patio de butacas, cómo cambiaba el mun-
do. La Restauración europea se despidió con una oleada de revolu-
ciones apodada «la primavera de los pueblos», y se publicó el Mani-
fiesto Comunista. Nadie lloró por el fin del absolutismo, porque las 
clases opresoras tenían los días contados y las oprimidas reclamaban 
sus derechos perdidos.

En medio de esta batalla social, de cambio de actitudes y mane-
ras de pensar, nació Johan August Strindberg el 22 de enero de 1849. 
Strindberg se consideraba astrológicamente vivo desde su concep-
ción, así que decía que era aries. Los aries simbolizan el sacrificio y 
la renovación, dos conceptos con los que Strindberg se identificaba. 
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Sin embargo, el futuro dramaturgo, escritor, pintor, escultor, poeta, 
fotógrafo y químico, entre otras ocupaciones más, no fue concebido 
bajo el signo de Aries. El 22 de abril de 1848, nueve meses antes de 
su nacimiento, correspondía al signo de Tauro, y además caía en Sá-
bado Santo. Según el cristianismo, el Sábado Santo simboliza el des-
censo de Jesús al abismo justo antes de su Resurrección. Strindberg, 
siempre atento a todo tipo de simbolismos, quizás se sintió atraído 
por la idea de ser un sacrificado aries, pero lo cierto es que el descen-
so al abismo de Jesús también se ajusta bastante con la imagen que 
Strindberg quería dar: según sus múltiples autobiografías, parecía 
vivir suspendido en un abismo con vistas al Infierno.

Cuando Strindberg nació, Suecia era un país agrícola tecnoló-
gicamente atrasado, cuya revolución industrial prácticamente aca-
baba de empezar. Hasta principios del siglo xx, se calcula que un 
millón de suecos (una quinta parte de la población) abandonaron 
sus tierras y emigraron a los Estados Unidos en busca de trabajos 
estables. Se estaban viviendo los últimos coletazos de un estilo de 
vida basado en el campo y en la diferencia de clases sociales, y co-
menzaba un periodo liberal en el que se implantarían la educación 
universal (1842), la liberación del comercio exterior, y el sistema 
de libre empresa (1846). Incluso se aprobarían leyes sobre la igual-
dad en derechos sucesorios para hombres y mujeres (1845), los de-
rechos de la mujer soltera (1858) y la libertad religiosa (1860). El 
liberalismo también propició la aparición de movimientos sociales 
como el feminista, el antialcohol y el obrero, el cual ganó mucha 
importancia gracias a la Revolución industrial y a la fundación del 
Partido Socialdemócrata (1889).

El primer rastro genético artístico en la familia Strindberg pro-
viene de Zacharias Strindberg, abuelo de August, nacido en 1758. 
Zacharias emigró de Jämtland a Estocolmo para montar una tienda 
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de ultramarinos. Zacharias era todo un emprendedor: además de la 
tienda y de prosperar en la milicia, logrando una medalla por méri-
tos cívicos, fundó la Orden de Aurora. Esta Orden era una organiza-
ción dedicada a la edificación personal mediante el baile, la música 
y espectáculos variados. Lisette, la hija de Zacharias, se casó con un 
inventor británico llamado Samuel Owen. Owen construía barcos 
de vapor e hizo posible la navegación comercial en Suecia. De hecho, 
llegó a ser tan influyente que una de las calles de Estocolmo lleva su 
nombre. Owen también fue el responsable de que se vieran vapores 
con ruedas de palas navegando por el lago Mälaren y la bahía de 
Saltsjön, y de que se instaurara la venta de billetes para montar en los 
barcos de vapor. Debido a la relación de su hija Lisette con Owen, 
Zacharias pasó a vender billetes para los barcos en su tienda de ultra-
marinos y gestionó la entrada de las mercaderías a la ciudad. El hijo 
mayor de Zacharias, Johan Ludvig Strindberg (nacido en 1794), se 
convirtió también en comerciante marítimo, y el hermano de Johan 
Ludvig, Carl Oscar, pasó a encargarse del despacho de billetes. Carl 
Oscar Strindberg era el padre de August, y su nombre es el del rey 
sueco Carlos XIII. Las familias pobres pero ambiciosas acostumbra-
ban a tomar nombres de la realeza. El príncipe Augusto, uno de 
los hijos del rey Oscar I, cumplía dieciocho años cuando August 
Strindberg nació, así que seguramente el nombre del futuro escritor 
también se debió a esta costumbre.

En su niñez, Strindberg veía a diario las preciosas vistas de la ba-
hía de Strömmen y los coloridos barcos de vapor que avanzaban len-
tamente por la bahía de Riddarfjärden. La ciudad se abría al comercio 
marítimo, y el tráfico era constante. Estocolmo rebosaba de vida y de 
movimiento, aunque a Strindberg nunca acabó de gustarle del todo 
la capital. Hubiera preferido estar cerca del archipiélago de Estocol-
mo, donde la naturaleza se mostraba en todo su esplendor. Su padre, 
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que debido al trabajo se relacionaba regularmente con miembros de 
la tripulación de los barcos o con sus capitanes, fue elegido miembro 
del Comando Marítimo de la Orden de Neptuno. Strindberg explicó 
lo que hacían los miembros de la Orden en una obra de corte históri-
co, Gamla Stockholm [La antigua Estocolmo], que publicó con Claës 
Lundin en 1880: excursiones veraniegas por los alrededores de la ca-
pital para plantar el símbolo de la Orden, el Tridente de Neptuno, en 
lo alto de los precipicios del archipiélago. La belleza de las islas fue una 
de sus grandes influencias y está presente en muchas de sus obras. En 
ellas encontramos descripciones de paisajes naturales, la belleza de las 
costas de Mälaren y la relación que se establece entre sus personajes y 
la naturaleza.

Los padres de Strindberg se conocieron en una posada en Lilje-
holm. Ulrika Eleonora Norling, Nora, tenía por entonces doce años 
menos que Carl Oscar, y trabajaba allí de camarera. El padre de 
Strindberg se enamoró de ella y se casaron en 1847, cuando ya ha-
bían tenido dos hijos, algo bastante habitual entonces. Cuando na-
ció el tercero, August, la familia vivía junto a las oficinas del negocio 
mercante, en el embarcadero de la isla de Riddarholmen, cerca del 
Palacio de Wrangel. Después de August, nacieron su hermano Olof 
y sus tres hermanas, Anna, Elisabeth y Eleonora. Nora tuvo doce 
hijos en total (cinco de ellos murieron siendo niños) y seguramente 
no vivió más que para cuidar de ellos y de su casa, así que su salud 
se fue resintiendo con el tiempo. Strindberg cuenta en El hijo de la 
sierva (publicada en cuatro partes entre 1886 y 1909)1 que «no había 
miseria en la casa, pero sí superpoblación. Bautizo, entierro, bautizo, 

1.	 Todas las citas concernientes a las dos primeras partes de su autobiogra-
fía, El hijo de la sierva y Fermentación. Historia de un alma, están extraídas de la 
traducción española original. En estos libros, Strindberg se hace llamar Johan y 
escribe en tercera persona.
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entierro: era el ritmo. Y en ocasiones, dos bautizos sin entierro en el 
intermedio». Por no mencionar que, intimidad, más bien poca. Para 
ayudar a Nora con las tareas del hogar, hubo que contratar sirvientes 
y cuidadoras. En total había tres criadas, un aya, un mayordomo y 
una cuidadora dalecarliana.2 Los novios de las criadas las visitaban 
con frecuencia en la cocina, que se convirtió en un hervidero de gen-
te. Carl Oscar tuvo varios encontronazos con algunos de esos hol-
gazanes y para mantener la casa en orden impuso a todo el mundo, 
sirvientes e hijos, las leyes de la obediencia e higiene más estrictas. A 
August le parecía a menudo que vivía en un restaurante.

Existen bastantes muestras del carácter autoritario del padre de 
August en la obra autobiográfica El hijo de la sierva. August y él 
chocaron muchas veces, y su relación se desarrolló entre castigos, 
reprimendas y discusiones sobre cómo el hijo enfocaba su vida y sus 
estudios. De Nora, en cambio, Strindberg escribe más sobre su au-
sencia en su educación: «La madre apenas se limitaba, en ocasiones, 
a hacerle recitar su oración de la tarde».

Carl Oscar y Nora eran cristianos devotos, y en la casa se re-
zaba mucho. Los domingos acudían a la iglesia para comentar la 
Biblia y los sermones de Wallin.3 De pequeño, August no tuvo otro 
remedio que empaparse de la cultura y terminología religiosas, y 
aprendió a plantearse cuestiones trascendentales y a conocer las 
respuestas de cada una de las variantes de la fe. Aunque la religión 
es uno de los grandes temas en su obra, para el joven Strindberg esco-
ger entre una creencia u otra fue algo traumático. Al fin y al cabo, 

2.	 Dalecarlia (o Dalarna) es una provincia histórica situada en el centro de 
Suecia, al noroeste de Svealand.

3.	 Mientras Nora era más partidaria del pietismo, Carl Oscar era aficio-
nado a escuchar los sermones del obispo Wallin, un reputado teísta que nunca 
citaba a Jesús en público y que publicó el primer himnario sueco.
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mediante aquellos ritos podía aprender técnicas para gestionar los 
remordimientos de conciencia y los pecados más íntimos.

La construcción del personaje

La juventud de Strindberg fue un periodo crítico durante el cual tra-
tó de encontrar su papel en la vida. Dedicó dos volúmenes para ex-
plicar lo que le ocurrió hasta 1872, cuando entonces tenía 23 años. 
Escribió todo cuanto pudo acerca de sí mismo, de manera casi com-
pulsiva, dando a entender al lector que para él fueron años decisivos 
en su aprendizaje. El hijo de la sierva y Fermentación. Historia de un 
alma están escritos con tanta espontaneidad que parecen redactados 
en tiempo real, como un diario. Son dos magníficos ejemplos del 
estilo Strindberg: pasión desmedida, prosa directa y arrebatadora y 
una sinceridad extrema que flirtea con lo impúdico. Sin embargo, 
no hay que tomar estas dos obras (o cualquier otra de sus autobio-
grafías) al pie de la letra. La mayor parte de las situaciones que se na-
rran en ellas parecen sobredimensionadas, como si el autor hubiese 
pretendido novelizar su vida con la realidad como pretexto. En El 
hijo de la sierva, por ejemplo, su insistencia por presentarse como un 
ser desdichado de extraordinaria sensibilidad no es muy creíble: «El 
niño era demasiado sensible. Lloraba tan a menudo que le habían 
puesto un apodo. Impresionado por el más pequeño reparo, vivía 
en constante turbación por el temor de cometer una falta». Cierta-
mente, el carácter glacial de su padre, tener que estar a la altura de 
sus hermanos, la religión y el «qué dirán» pudieron haber modelado 
el carácter de Strindberg. Pero las causas que Strindberg atribuye 
para su desmedida sensibilidad son insuficientes. En la misma obra 
leemos: «Y cuando alguna cosa iba a ser repartida, se escondía lo 
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más lejos posible ¡para complacerse en ser olvidado! Se dedicó a cri-
ticar y disfrutar atormentándose». Como todos los niños pequeños, 
Strindberg exploró sensaciones, incluyendo las desagradables, y muy 
inteligentemente las mostró en sus autobiografías, añadiendo toques 
dramáticos para darles más peso y veracidad. El drama al servicio de 
la vida fue una de sus herramientas favoritas para presentarse ante la 
sociedad y construir un personaje atormentado. En algunas ocasio-
nes, los niveles dramáticos con los que ilustró su vida en su primera 
autobiografía le sirvieron para criticar a autoridades, miembros de la 
realeza o instituciones como la familia o la escuela:

Esto no impedía que los años escolares, los primeros años de clase, 
se convirtieran en un aprendizaje del infierno y no de la vida, y 
parecía que los maestros existían para torturar, no para corregir, que 
toda la vida era como una larga pesadilla que lo atormentaba día 
y noche, que de nada servía haber aprendido las lecciones cuando 
se abandonaba la casa. La vida era un reformatorio para crímenes 
cometidos antes de nacer y, debido a esto, constantemente el niño 
tenía remordimientos.

Estos remordimientos, que aluden a crímenes de vidas pasadas, 
pudieron haber sido alimentados por la influencia de la religión, 
aunque la familia también puso de su parte. Strindberg cuenta varias 
anécdotas de su infancia en las que se le atribuyen malas acciones 
por error, y es forzado por sus padres a confesar una falta que no ha 
cometido. Todo esto está escrito con total premeditación: debido a 
la suma de tantas pequeñas cosas horribles que le ocurren, la presión 
y la angustia se van apoderando del lector, que se va convenciendo 
poco a poco de la vida de miseria y tristezas que tuvo el futuro dra-
maturgo.
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Strindberg todavía no sabía qué quería ser de mayor. El mismo 
hecho de no tener clara su función en el mundo le acarreó más de un 
disgusto4 y bastantes críticas, quizás por despecho, hacia el sistema 
educativo. Tenía la sensación de que la escuela estaba hecha para 
martirizar a los alumnos. Mientras pasaba desapercibido gracias a su 
timidez, aprendió a hablar con tono suave y delicado, a desarrollar 
preocupaciones sobre las cosas que lo rodeaban. Aprendió a callar y 
observar.

Un día se enamoró de la hija del director de la escuela. Strind-
berg nunca fue capaz de dirigirle una sola palabra. Tal como cuenta 
en El hijo de la sierva, ese primer amor «lo atormentaba hasta tal 
punto que sufría, y toda su vida se ensombrecía. Un día en casa cogió 
un cuchillo y dijo: “Voy a cortarme la garganta”. Su madre creyó que 
estaba enfermo, pero él no era capaz de contarle lo que le sucedía». 
A mediados del verano de 1861, Strindberg se enamoró de otra chica 
con la que tampoco llegó a hablar. Sin deseo ni esperanza, solamente 
bajo una pena muda, relata que «era una adoración de la virgen por 
la que no deseaba más que hacer un gran sacrificio, así fuera el de 
ahogarse en el estanque, pero de todas maneras en su presencia». El 
descubrimiento del sexo y la forma de afrontarlo eran un problema,5 

4.	 En El hijo de la sierva Strindberg explica que quiso que su padre lo sa-
cara de la escuela, y cuando su padre le preguntó a qué se iba a dedicar, el joven 
August, «como no lo sabía, se puso a llorar».

5.	 En aquella época circulaban panfletos que consideraban la masturba-
ción como una enfermedad mortal. Es el caso de Advertencia de un amigo de la 
juventud contra su más peligroso enemigo, del doctor alemán pietista Sixt Carl 
von Kapff. El libro decía que la mala costumbre de la masturbación llevaba a la 
locura o a la muerte a los veinticinco años, si antes Jesús no lo remediaba. Para 
contrarrestar el efecto del libro de Kapff, Wistrand, miembro del Consejo Su-
perior de Higiene, publicó Consejos del tío Palle para los jóvenes pecadores, cuyos 
comentarios sobre el onanismo eran mucho más tranquilizantes.
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y las mujeres, que comenzaban a tener derechos y una mejor con-
sideración gracias al emergente movimiento feminista, eran el otro. 
Porque es evidente que Strindberg tenía dificultades para relacionar-
se con las chicas (cuando se decidía a hablar con ellas).

Respecto a la presencia de la literatura en su juventud, Strind-
berg vivió rodeado de escritos religiosos, pero afortunadamente su 
familia también tenía títulos como El Quijote, Robinson Crusoe, al-
gunos libros de historia, poemarios de Franzén y Tegnér, la Fauna 
escandinava de Sven Nilsson y colecciones de cuentos que calaron 
hondo en el joven debido a que los protagonistas, personas a quien 
nadie cree o toma en consideración, al final de la historia siempre 
terminan triunfando sobre los demás. Strindberg no era un devora-
dor de libros, al menos no de ficción, pero sí demostró una curio-
sidad innata por cuanto veía a su alrededor. Leía indistintamente 
tanto novelas como libros de historia, ciencia o botánica. De peque-
ño ya realizó algunos experimentos científicos y coleccionó insectos 
y minerales. Strindberg sentía que debía impresionar a los demás, y 
para conseguirlo se puso a hacer pequeños inventos, desmenuzando 
utensilios y aprovechando sus partes para convertirlos en objetos di-
ferentes.

Strindberg quiso reflejar en Fermentación. Historia de un alma 
un sinfín de posturas ideológicas e ideas filosóficas que lo llevaron a 
descubrir su verdadera vocación: el teatro (explicando sus primeros 
intentos como actor como un paso necesario para comprender que 
quien crea e interpreta de verdad es el autor). Pero para dedicarse al 
teatro era necesario saber escribir y dramatizar. En una de las prime-
ras cartas que escribió, el 30 de diciembre de 1861 (con casi trece 
años de edad), Strindberg cuenta a su hermano, que vivía en París, 
un suceso que le había ocurrido durante aquellas Navidades:
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Por la mañana se supone que Axel, tu tío y yo debíamos irnos a 
Solna, pero, cuando llegamos, no había transporte, así que tuvimos 
que ir andando. Ya por la tarde, yo estaba sentado, haraganeando, 
y le dije a la señorita: «Me pregunto qué haré mañana». Bueno, 
en realidad me iba a esquiar el día siguiente, cuando mamá vino y 
dijo: «Tu amigo Flodcrantz ha muerto». El hielo se había roto bajo 
sus pies en Brunnsviken a las cuatro de la tarde, cerca del pequeño 
templete rojo de la colina, y me puse a llorar. Lo han enterrado hoy 
y vi su cadáver; era muy bonito, estaba tumbado ahí abajo. La ha-
bitación estaba pintada de negro con estrellas plateadas y había un 
dosel negro con un ojo en el medio y cuatro candelabros.

La capacidad del joven Strindberg para narrar una historia ya 
era evidente. Cualquier otro niño de trece años hubiera comenzado 
directamente con la muerte del amigo, y la habría descrito de ma-
nera mucho más expresiva y dolorosa. Strindberg, en cambio, sabía 
cómo iniciar una historia e incorporar su propio yo como un perso-
naje más dentro de los sucesos.

La influencia de Dios

A los siete años, August Strindberg se matriculó en la escuela de San-
ta Clara. La escuela estaba bastante lejos de su casa en Norrtull,6 así 

6.	 Strindberg define la calle de Norrtull como una calle sin pavimentar, 
poco transitada y utilizada casi en exclusiva por campesinos y chicos repartido-
res de la leche. Había un nuevo cementerio muy cerca, y Strindberg aludía a 
su hogar en ocasiones como «la casa del cementerio de Santa Clara». También 
cuenta que, al hallarse en una zona de pastos, pudo descubrir los secretos de la 
vegetación.
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que el trayecto a pie era largo. Para ir a clase, Strindberg pasaba por 
el Observatorio, tomaba la calle de Kungsbacken (por entonces una 
parte de la actual Drottninggatan) y se detenía en una panadería a 
comprar el pan para su desayuno. La escuela tenía buena reputación, 
pero era muy estricta. Prácticamente se aprendía a bastonazos.7 Fue 
un periodo muy duro, pero le sirvió para relacionarse con niños de 
familias adineradas. Más tarde, en 1860, Strindberg cambió breve-
mente Santa Clara por la escuela de San Jacobo y se relacionó con 
niños más pobres. En 1861 volvió a cambiar de escuela una última 
vez y se marchó al Liceo de Estocolmo, una escuela privada más liberal 
y con métodos más modernos de enseñanza. Strindberg se graduó 
en el Liceo el 25 de mayo de 1867. Sería el único de sus hermanos 
que lo lograría.

7.	 Los profesores golpeaban con una fusta a los alumnos para, supuesta-
mente, estimular su aprendizaje. Las prácticas violentas en el sistema educativo 
de Suecia acabarían prohibiéndose muchos años después, en 1958.

La escuela de Santa Clara hoy. © Jordi Guinart
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En el verano de 1860, Carl Oscar envió a sus tres hijos mayores 
a una de las islas del archipiélago para que estudiaran y trabajaran en 
un campamento religioso limpiando el jardín, yendo a buscar agua a 
los pozos y aseando la caballeriza. Fue el mismo verano en que murió 
el rey Oscar, y la primera vez que el pequeño Strindberg se alejaba de 
su casa. Es una de las pocas veces en que en su autobiografía habla 
abiertamente de su madre y de lo que significa para él estar lejos de 
ella:

La imagen de su madre aparece. La ve seria, dulce, sonriente. Escu-
cha sus últimas palabras en la pasarela: «Sé atento y cortés con todo 
el mundo, ten cuidado con tus vestidos y no olvides tus oraciones de 

Placa conmemorativa en la pared exterior de la escuela Santa Clara, en la que 
consta que August Blanche y August Strindberg estudiaron allí. © Jordi Guinart
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la tarde». Piensa cuán indócil ha sido y se pregunta si ella no estará 
enferma. Su imagen surgió transparente, magnificada y la retuvo 
por los hilos del deseo que no se romperían jamás. Toda la vida ten-
dría nostalgia de su madre, se sentiría solo. ¿Había venido al mundo 
antes de tiempo? ¿Había nacido prematuramente? ¿Qué era lo que 
lo ataba tanto a las entrañas maternales?

Strindberg con quince años, antes de matricularse
en el liceo (Stadsarkiv de Estocolmo)
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Son palabras llamativas comparadas con las que dedica a su pa-
dre, a quien menciona únicamente para explicar cómo discutían o 
qué cosas quería que hiciera para él.

La narración de aquel verano está llena de escenas dramáticas 
sobre su consabida hipersensibilidad. El campamento estaba ubica-
do junto a una iglesia («de nuevo una iglesia», apostilló Strindberg), 
y él y sus hermanos se encargaban de hacer repicar las campanas a las 
seis de la tarde. Strindberg describe su primera vez haciendo repicar 
las campanas como algo memorable, y más tarde relaciona la ausen-
cia de su madre con el sentimiento religioso: «A pesar de esto, ahora 
que había sido arrancado del lado de su madre y que se sentía rodea-
do de poderes desconocidos y amenazantes, una gran necesidad de 
aferrarse a algo comenzaba a despertarse en él. Hacía sus oraciones 
de la tarde con mucha devoción». También es la primera vez que 
Strindberg menciona que de pequeño podía haber sufrido una es-

La casa donde nació Strindberg. Fue demolida en 1863
(Gamla Stan Sällskapet)
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pecie de dualidad en su personalidad, un trastorno que le impediría 
conseguir aquello que quería, obteniendo placer en el fracaso.

El 20 de marzo de 1862, dos meses después del decimotercer 
cumpleaños de Strindberg, su madre Nora murió de tuberculosis 
pulmonar. Debido a la terrible pérdida, Carl Oscar se ablandó y 

Dibujo de August Strindberg a los trece años por su hermano Axel
(Stadsarkiv de Estocolmo)



Certificado de la escuela Santa Clara. En las revisiones, se puede leer que August 
Strindberg «demostró ser un alumno diligente y con buen comportamiento» 

(Stockholmskällan)
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Strindberg se sintió más cerca de él. Ahora su padre era como un 
amigo poderoso, sabio y viril a quien admirar. Strindberg escribió una 
carta a su hermano Oscar y le comunicó la muerte de mamá, pero 
haciendo hincapié en que todo había ocurrido por voluntad de Dios. 
Strindberg adjuntó el poema que la familia había inscrito en el ataúd:

Mi día de gozo, lo espero,
estoy preparada, y me pongo el vestido

blanco de novia. ¡Ven, Jesús!
«Sí, pronto vendré», es Su respuesta:

Escucho su voz
Claramente en el amanecer

Nora dejó un testamento en el que prevenía a sus hijos de los 
vicios del alcoholismo y de las visitas a los locales de alterne, que 
provocaban la pérdida de la virilidad en los hombres jóvenes.

Seis meses después de la muerte de Nora, Carl Oscar se casó 
con Emilia Charlotta Pettersson. Emilia había sido hasta entonces 
la cuidadora de los niños. Fue una situación muy confusa para los 
hermanos. De hecho, Strindberg afirmó que dos de ellos la habían 
deseado ardientemente con anterioridad, aunque de manera inocen-
te. A pesar de que sus hermanos terminaron aceptando a la nueva 
madre, a Strindberg le resultó más complicado porque le dolió que 
su padre no respetara el año de duelo (aunque el propio August solo 
lo cumplió durante tres meses). En cualquier caso, que los viudos se 
casaran pronto era un fenómeno corriente. Y Carl Oscar también 
necesitaba ayuda para cuidar de todos sus hijos. Para suavizar un 
poco las cosas, Carl Oscar y Emilia regalaron a August un juego 
de química, un objeto largamente deseado por el joven. Pero sus 
problemas no iban a solucionarse con un regalo. El día de la boda, 
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August no saludó ni abrazó a la recién casada, y luego abandonó el 
baile para reunirse con los bebedores de ponche.8

Poco después, Strindberg se interesó en el pietismo. Estaba por 
todas partes, así que no le costó mucho convertirse. En casa había 
sobreabundancia de libros sobre este movimiento, y la familia tenía 
por costumbre escuchar cada domingo el sermón de un cura pietista 
sobre la figura de Cristo. La reciente muerte de Nora también tuvo 
mucho que ver con este interés casi fanático de Strindberg. Su madre 
siempre quiso guiar a August hacia Jesús (alejándolo del orgullo in-
telectual). Además, August quería superar a su madrastra, con quien 
competía en conocimientos pietistas, por puro odio.

El pietismo es un movimiento protestante fundado en el siglo 
xvii por el pastor Philipp Jakob Spener. Es una religión del cora-
zón que ensalza la buena conducta, la conversión individual y la 
dimensión espiritual de cada persona. Para Strindberg se trataba un 
sentimiento religioso mucho más sincero y emocional que otras co-
rrientes cristianas. Una parte importante de El hijo de la sierva está 
dedicada a la exploración del mundo pietista y a las reflexiones que le 
inspira. Ansiaba convertirse en Hijo de Dios para apabullar a los de-
más. Devoró las obras de Thomas de Kempis9 y de Krummacher,10 y 

8.	 Podemos imaginar el sentimiento de desolación que embargaba a 
Strindberg. El también escritor Philip Pullman, por ejemplo, pasó por circuns-
tancias similares, al considerarse parte huérfano y parte hijastro, y en una entre-
vista a Vanity Fair dijo que «cuando eres un niño, tus sentimientos se magnifi-
can, porque no tienes ninguna experiencia con los que compararlos […]. De ahí 
que el más pequeño indicio de injusticia te haga pensar —lo que en sí mismo es 
injusto— que “mi verdadero padre no me habría tratado así”».

9.	 Thomas de Kempis (1380-1471) fue un monje católico de la Edad Me-
dia que copió la Biblia cuatro veces y es el autor más probable de La imitación 
de Cristo, considerado el libro devoto más leído después de la Biblia.

10.	 Friedrich Wilhelm Krummacher (1796-1868) fue un teólogo alemán 
calvinista promotor de la Alianza Evangélica Mundial.
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en la iglesia de Betlehem asistió a los sermones de Rosenius,11 quizás 
el primer religioso que Strindberg veía feliz a pesar de ser un pecador 
como todos los demás.

Strindberg se había dejado invadir por el pietismo hasta el 
punto de que su primera relación sentimental seria se basaría en 
un intercambio de impresiones sobre la doctrina. Había conoci-
do a su «primer amor» durante un verano que pasó en la casa de 
un agricultor de Ostergötland, pariente de su madrastra. Ella era 
la hija del propietario, y tenía quince años más que Strindberg. 
Era una mujer independiente, cultivada, admirada, la reina de 
la casa. Fumaba, bebía y estaba comprometida con otro hombre 
al que su padre odiaba. Strindberg es un poco contradictorio 
cuando la describe en sus memorias. Por una parte, sus herma-
nos la cortejaban, la madrastra la temía, y su padre Carl Oscar 
la admiraba. Pero Strindberg la describe como «una especie de 
marimacho con diabetes e hidropesía». Incluso transcribe una 
supuesta conversación en la que ella le dice a Strindberg: «¿Cómo 
es posible que yo, que tengo el doble de su edad y soy fea y en-
fermiza, pudiera estar enamorada de usted? Ah, y, además, ¡estoy 
comprometida!».

Sin embargo, las cartas que se escribieron (en francés, para evi-
tar suspicacias) reflejan la obsesión de Strindberg con el pietismo. 
Hablaban sobre si «son penosos los días del hombre», de que «no hay 
felicidad sin virtud y no hay virtud sin religión», o sobre el «egoísmo 
como móvil de todo acto». La relación terminó muriendo bajo un 
clima de amor casto y puro, poco antes de la confirmación religiosa 
de Strindberg.

11.	 Carl Olof Rosenius (1816-1868) fue un importante predicador y edi-
tor del periódico Pietisten (El pietista) desde 1842 hasta 1868. Fue uno de los 
escritores religiosos más leídos de su tiempo en Suecia.
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August y un amigo suyo de entonces, Fritz, mantenían dis-
cusiones religiosas con frecuencia. Fritz fue el responsable de que 
Strindberg viera con mejores ojos al cristianismo, que entonces esta-
ba en auge y recibía protección del Estado.12 Strindberg pasó así de 
ser pietista empedernido a cristiano dudoso. Él mismo cuenta que 
el efecto de los reformistas en la sociedad, con sus libros, ensayos y 
sermones, dejaron visto para sentencia su pietismo: «Solo faltaba un 
soplo para derrumbar el castillo de naipes de Johan». Strindberg dejó 
de ir a la iglesia y asoció toda referencia religiosa a una etapa cruel de 
su vida:

Mientras paseaban delante de Gamla Haga, todas las campanas de 
la ciudad repicaron; Johan se detuvo: eran las aterradoras campanas 
de Santa Clara que habían agobiado con sus toques su miserable 
infancia, eran las campanas de la iglesia de Adolf Frederik que le ha-
bían recordado los brazos ensangrentados de Jesús crucificado, eran 
las de San Jacobo que los sábados le habían anunciado, en la escuela 
de San Jacobo, que la semana había terminado.

Al superar su etapa pietista, Strindberg se sintió liberado. La 
vida ya no era el valle de lágrimas que le habían contado.

Y el Infierno ya no lo asustaba.

12.	 Este auge del cristianismo lo protagonizó en gran parte el pastor Johan 
Niclas Cramér, un innovador que publicó la popular obra Adiós a la iglesia 
(Afskedet från kyrkan, 1859). Strindberg también menciona otros escritos, como 
La doctrina de la Biblia sobre Cristo (Bibelns lära om Kristus, 1862), del periodis-
ta liberal Viktor Rydberg, quien, curiosamente, más tarde rehusaría defender a 
Strindberg en su causa por blasfemia de 1884.



Strindberg en 1870. Fotografía de: Mathias Hansen
(Kungliga Biblioteket, colección Strindbergsrummet)
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