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«...mds alld de cualquier posible descripcion. Seria un error ponerlo
simplemente a la altura de Alejandro Magno, Julio César, Gonzalo
de Cérdoba o Ambrosio de Spinola. Francisco Franco, la espada
mds grande de todos ellos, pertenece a la vanguardia del destino
providencial. Es el enviado de Dios, que siempre aparece

en el momento decisivo y derrota a sus enemigos proclamdndose

a si mismo vencedor sobre las fuerzas del cielo y de la tierra...»

Arriba



El Ferrol

EN UN LuGAR DE GaLicia de cuyo nombre nadie podria olvidarse,
El Ferrol, ha mucho tiempo que nacié, el 4 de diciembre de 1892,
un hombre de los de corazén valeroso, brazo recio, muda diaria y
costumbres cristianas, Francisco Paulino Hermenegildo Teédulo
Franco y Bahamonde Salgado Pardo de Andrade, leyenda de la
Historia, enviado por la Providencia a combatir la corrupcién, in-
moralidad, herejia y demds frutos del liberalismo que a finales de
ese siglo convulso amenazaban con destruir Espana, en cuya defensa
realizarfa proezas de armas que despertarian el asombro del mundo
entero y que pondrian en sus manos el destino de la patria, pues ha
nacido un nino, se nos ha concedido un hijo, la soberania reposard
sobre sus hombros, Isaias, 9:6.

Para mejor cumplir su sino Francisco, nacido para mandar,
vino al mundo en una familia cuyos ascendiente por parte de ma-
dre y padre, hasta donde alcanzaban a recordar los pergaminos,
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pertenecian todos a la invencible Armada Espafiola, a la que el
mundo debe, entre otros hechos ilustres, el descubrimiento de
América, la primera vuelta al mundo y la derrota del infiel en Le-
panto. Asi que, en cuanto supo que habia nacido varén, el padre,
don Nicolds, se dispuso a averiguar si tenfa lo que se necesitaba
para continuar la tradicién familiar, para lo cual se personé en el
paritorio, donde apart6 a la comadrona de una patada y arrancé
del pecho de la madre, dona Maria del Pilar, al recién nacido, cu-
yos atributos viriles lo impresionaron tanto que no le cupo duda
de que habia nacido para ejercer la carrera de armas, pues cada uno
ha recibido un don especial, Pedro, 4:10.

La noticia de su virilidad corrié como la pélvora por la vecin-
dad, dando lugar a todo tipo de augurios sobre el futuro de Fran-
cisco, fuego redentor, entre las buenas gentes de El Ferrol. En la
plaza de abastos las verduleras decian que seria un Hércules capaz
de derrotar regimientos con la sola fuerza de su brazo, en la tertulia
del Café Real los poetas pronosticaban que serfa un Aquiles inmune
a la pélvora enemiga, en el Circulo Patridtico los burgueses decian
que seria un héroe destinado a reverdecer los laureles del Imperio
con sus hazafas, en el Arsenal los guardiamarinas decian que seria el
vengador de la Grande y Felicisima Armada, mds conocida como la
Invencible, e igualaban su nombre al de Cristébal Colén, Fernando
de Magallanes y Blas de Lezo; en la catedral de San Julidn los cléri-
gos anunciaban que serfa un soldado de Dios que aniquilarfa a los
enemigos de la Iglesia con el trueno de su voz y en el prostibulo de
la Francesa las fulanas decfan que serfa un Sansén de mds de tres
metros de alto, con pecho de bronce y melena de oro, de fuerza
inigualable, dedicado a la guerra por el dfa y al amor por la noche.

Sin embargo, cuando Francisco, martillo de herejes, cambié el
pantalén corto por el uniforme azul marino de la academia privada
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del licenciado Antonio Suanzes, donde los hijos de los oficiales
se preparaban para entrar en la Armada, y en lugar de bigotes de
general lo que le salieron fueron entradas—heraldos de una humi-
llante alopecia prematura—; y en lugar de adquirir el tono grave
de mando de un rey, un emperador, un conquistador, su voz sigui6
siendo un silbido nasal y agudo, incompatible con el respeto, de
un ordenanza, de un funcionario, de un portero; y en lugar de la
figura varonil, regia y digna del mdrmol de un Julio César, un Es-
cipién, un Atila, su fisico se revelé del tipo enclenque, incapaz de
salir airoso de una pelea a punetazo limpio, de un Bufén, un Poli-
chinela, un Arlequin; y en lugar de pasar las tardes corriendo detrds
de las faldas como hacia el resto de su quinta, siguié coqueteando
con las musas, rellenando su cuaderno escolar con versos de inspi-
racién romdntica y pintando marinas del Cantdbrico a través de la
ventana de su habitacién, entonces la decepcién se apoderé de las
buenas gentes de El Ferrol, quienes poco a poco se olvidaron de to-
das las profecias asociadas a su nombre, que en las conversaciones
vecinales devino en el diminutivo Paquito, que si conservaba algo
del viejo afecto era para mejor enmascarar el desprecio, pues tienden
a olvidar cudn incomprensibles son sus juicios e inescrutables sus
caminos, Romanos 11:33.

Como se comprenderd, la diferencia entre lo que prometia
y en lo que se iba quedando a nadie causé mds dolor que a su
progenitor, don Nicolds, quien, como oficial de la Armada, en los
tltimos anos habia sido testigo de excepcién del progresivo desmo-
ronamiento de la patria, cuya verdadera dimensién se revelaba en
las arcas de la Armada, en las cuales no habia ni un real con el que
sustituir los veleros bergantines con diez canones por banda de los
tiempos de Espronceda por modernos acorazados y destructores
—ya no hablemos de submarinos, imprescindibles para la guerra
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moderna— ni para ampliar las bases, aumentar la soldada, com-
prar uniformes, armas para la tropa o trompetas para la banda o
dar el merecido y solemne entierro militar a los caidos por Espana,
no habia ni para celebrar la Virgen del Carmen como se merecia,
por todo lo alto en el prostibulo de la Francesa.

Los males venfan de muy lejos, de muchos siglos atrds, de
cuando a los Trastdmara —muy noble linaje castellano—, se les
antojé desposarse con los Habsburgo —muy corrupto linaje hel-
vético—, y por esas bromas de la genealogia el destino de Espa-
fia acabé en manos de una dinastia extranjera, cuyo reinado di-
seminé los vicios propios de las razas continentales —liberalidad,
inmoralidad, embriaguez—, por la patria, que empezé un lento
e inexorable declive, que siglos después fue continuado por los
Borbones —no menos corrupto linaje auvernés—, hasta tocar
fondo en 1898, cuando se perdié la guerra con los Estados Unidos
de América y hubo que rendir Cuba, cuya pérdida laceré el noble
pecho del soldado espafol, quien ya no podia ejercer sus sagra-
dos derechos de guerra —pillaje, violacién y muerte—, pero mds
aun porque habia acontecido a manos de un ejército carente de
toda tradicién militar, como el de los Estados Unidos de América,
protestante para mds inri, en cuyas manos a continuacion caye-
ron Filipinas, Puerto Rico y Guam, sin los cuales el Imperio mds
grande de la Historia, en el que nunca se ponia el sol, se quedd sin
sus tltimas posesiones de ultramar, pues si no obedeces al Senor,
guardando todos sus mandamientos y estatutos, vendrdn sobre ti
todas las maldiciones, Deuteronomio, 28:15.

Y el inmenso amor que don Nicol4s habia sentido por su hijo,
en quien habia visto al futuro vengador de la patria se transfor-
mo gradualmente en desprecio al comprobar cudnto se alejaba del
ideal marcial. Alejado del padre, Paquito, centinela de Occidente,
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buscé refugié en las faldas de su madre, dona Maria del Pilar, a
quien acompanaba cogido de la mano a la misa de Gloria, al An-
gelus, al Rosario, al Te Deum y a otras solemnidades religiosas que
se celebraban en la catedral de San Julidn, donde su presencia no
tard$ en llamar la atencién del obispo Herrera Oria, quien, im-
presionado por su devocién, inmediatamente se dispuso a cumplir
con su obligacién cristiana y lo llamé a la sacristia, pues dejad que
los nifos vengan a mi, Lucas 18:16.

—;Qué quieres ser de mayor? —le pregunté el obispo Herrera
Oria, creyendo adivinar en ¢él una prematura inclinacién religiosa.

—Oficial de la Armada, como mis antepasados —respondié
Paquito, mente esclarecida, quien, sintiendo los ojos duros del
obispo Herrera Oria clavados en los suyos, consideré conveniente
anadir—: Para defender la fe contra el infiel en el Mediterrdneo y
contra el protestante en el Atldntico.

Aunque no era la esperada, la respuesta relajé el rostro rollizo,
de cejas pobladas y nariz ganchuda del obispo Herrera Oria, quien
para premiar su fervor religioso con su mano regordeta, en uno de
cuyos dedos se hundia en la carne el anillo obispal, sacé de un bolsi-
llo de la sotana un bombén elaborado con el delicioso chocolate del
monasterio de Santa Catalina de Montefaro, que se derriti6 lenta-
mente en la boca de Paquito, elegido de Dios, quien en ese momen-
to no tuvo duda de que el cielo existia y de que era la recompensa de
quienes elegian servir humildemente a Dios y, alzando la vista hacia
el retrato colgado en la pared de la sacristia de la Virgen Maria, ma-
dre de nuestro salvador Jesucristo, sin pecado concebido, juré que
no descansaria hasta limpiar Espafia de pecadores, pues el vencedor
comerd del drbol de la vida que estd en el Paraiso, Apocalipsis, 2:7.

Y asi nacié la amistad entre Paquito, garante de la decencia,
y el obispo Herrera Oria, quien se convirtié en su tutor personal
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y lo instruyé en materias tan dispares como religién, politica,
moral, historia, derecho, arte y ciencia; a quien en un temprano
vislumbre del estadista que estaba destinado a ser, en su ansia por
informarse sobre todas las cuestiones que afligfan a la patria, un
buen dia pregunté quiénes eran y qué querian los comunistas, de
quienes cada vez con mds frecuencia informaba E/ Debate, que su
padre, don Nicolds —que Dios todopoderoso lo haya perdonado
y acogido en su seno—, leia por las tardes en el salén, antes de ir
a olvidarse de los sinsabores de la vida conyugal en compania de
las furcias del prostibulo de la Francesa.

—iQue quiénes son y qué quieren los comunistas! —bramé
golpeando la mesa de la sacristia el obispo Herrera Oria, a quien
su mencién encolerizaba tanto o mds que la del diablo; en busca
de sosiego el obispo abrié apresuradamente el sagrario, donde se
encontraba el vino de misa, del que bebi6é generosamente hasta
quitarse el mal sabor de boca que la palabra le habia dejado en el
paladar—. Los comunistas son impios, pecadores, enemigos de Es-
pana y de la Iglesia y lo que quieren es robarnos el chocolate. Pero
no pasard, porque al que tiene se le dard mds, pero al que no tiene
aun lo que tiene se le quitard, Marcos 4:25.

Y gracias a la erudicién del obispo Herrera Oria, el joven Pa-
quito, coloso de Galicia, se formé una idea clara de quiénes eran
y qué querian todas las fuerzas politicas y sociales citadas en las
paginas de £/ Debate —anarquistas, burgueses, alfonsinos, socia-
listas, mondrquicos, masones, regionalistas, republicanos, liberales,
carlistas—; y gracias a su inigualable capacidad de observacién y
andlisis, Paquito, sintesis de ciencias, se dio cuenta de que los tni-
cos que no parecian afectados por la grave crisis que sufria la pa-
tria desde la pérdida de las colonias eran los curas, quienes tenfan
el estémago satisfecho, vestian sotanas de buen pano castellano y
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calzaban hermosos botines de charol, mientras el pueblo se moria
de hambre, vestia andrajos y caminaba descalzo, con lo cual en su
mente infantil cristalizé la idea de que la Iglesia, cuyos cimientos
se hundian en la historia hasta el dfa de la creacién del mundo, era
una institucién mucho mds poderosa que la monarquia, el Ejérci-
to, la banca, la universidad, la empresa o cualquier otra institu-
cién habida y por haber; y de que no existia ningtn viento social,
ningin terremoto ideolégico, ningtn accidente del progreso ca-
paz de derribar sus muros, porque las revoluciones y las guerras
se sucedian, los imperios aparecian y desaparecian, las fronteras se
agrandaban o menguaban, las banderas cambiaban de colores, los
escudos herdldicos cambiaban de lemas, las dinastias surgfan y se
extingufan, las sequias, inundaciones y hambrunas iban y venfan
dejando su huella en la historia, pero la Iglesia permanecia en su
sitio, eterna, inamovible y todopoderosa, pues el templo de Dios es
sagrado, Corintios, 3:17.

—:Y qué quieres ser de mayor, hijo mio? —seguia preguntan-
do de cuando en cuando el obispo Herrera Oria.

—Oficial de la Armada, como mis antepasados —seguia res-
pondiendo Paquito, escudo de la moral, con la misma conviccién
del primer dia—. Para defender la fe contra el infiel en el Medite-
rrdneo y contra el protestante en el Atldntico.

—La fe es el arma mds poderosa, no lo olvides nunca, hijo mio.

Y a continuacién el obispo Herrera Oria abria el sagrario, lle-
naba el ciliz de vino de misa y colocaba frente a su protegido un
platillo de bombones de chocolate del monasterio de Santa Cata-
lina de Montefaro, pues comamos y bebamos, que mafiana mori-
remos, Isafas 22:12.

El obispo Herrera Oria lanzaba un eructo que hacia retumbar
las paredes de la catedral de San Julidn, después de lo cual explicaba
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que no habia estratega militar, capitdn de navio o mariscal de cam-
po tan ducho en el arte de la guerra como para derrotar al enemigo
si no contaba con el favor del Cielo; y para demostrar el poder
de la fe el obispo Herrera Oria se remontaba al afio 1571, a la
batalla de Lepanto —Ila mds memorable y alta ocasién que vieron
los pasados siglos, ni esperan ver los venideros, segtin palabras de
don Miguel de Cervantes, testigo presencial, autor de E/ Quijote
y mdximo exponente del genio hispano—, cuando la Virgen del
Rosario se presentd en el campo de batalla para dar la victoria a
Juan de Austria contra el infiel; y de la batalla de Lepanto el obispo
Herrera Oria saltaba a la del puente Milvio, donde en el afo 312,
cuando estaba a punto de claudicar ante Majencio, Constantino I
vio una cruz en el cielo con la inscripcién «en este signo, vencerds»;
y a continuacién el obispo Herrera Oria pasaba un trago de vino de
misa y con la lengua fresca saltaba doce siglos de un plumazo, hasta
el 1585, afno de la batalla del monte Empel, en los Paises Bajos,
donde la Inmaculada Concepcién congel6 las aguas del rio Mosa
y permitié al Tercio Viejo de Zamora cargar contra el enemigo,
obteniendo una de las victorias mds gloriosas de la dilatada historia
patria; y acto seguido la memoria del obispo Herrera Oria se ex-
traviaba por la geografia de América —propiedad espanola por de-
recho de descubrimiento y conquista—, donde en el afio 1495 la
Virgen de las Mercedes aparecié milagrosamente en el Santo Cerro
para librar del ataque de miles de indigenas a los hombres de Cris-
tébal Colén —gloria de la navegacién patria—, de quien algunos
dicen que nacié en Génova, ya sea por envidia o ignorancia; pero
si algo excitaba al obispo Herrera Oria, era hablar de los sucesos
ocurridos en el afio 722 en la tierra de Asturias, la mds querida del
Cielo, por ser la elegida por su voluntad para iniciar la Reconquis-
ta, cuando trescientos leales cristianos liderados por Don Pelayo se
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enfrentaron en Covadonga a las tropas de Al Qama, formadas por
mds de medio millén de hombres, que, a pesar de su superioridad
numérica, no pudieron doblegar a los poderosos astures —de quie-
nes obtiene la fuerza la raza espafiola, asi como de los extremenos
obtiene el espiritu aventurero y de los andaluces el genio artistico,
hasta formar el mds armonioso conjunto de virtudes posibles—,
cada uno de los cuales, de acuerdo con las crénicas, dio cuenta de
mil infieles antes de rendir su vida —lo cual da una buena medida
del valor de un cristiano en comparacién con un hereje, o del va-
lor de las ensefianzas de Jests en comparacién con las del profeta
Mahoma—, y cuando Pelayo, dltimo guerrero en pie, se vio solo
frente a un mar de enemigos, dejé caer la espada tefiida de sangre y
recogi6 del suelo dos ramas de roble con las cuales hizo el simbolo
de la cruz, que propici6 una lluvia de rayos que fulminé en el acto
al ejército de Al Qama, pues cuando salgas a la batalla y veas un
enemigo mds numeroso que td, no tengas miedo, porque el Sefior
esta contigo, Deuteronomio, 20:1.

Y Paquito, luz de Trento, cada vez prestaba menos atencién
en la academia privada del licenciado Antonio Suanzes y cada vez
confiaba mds su instruccién a las lecciones del obispo Herrera Oria,
cuyas coloridas historias suplantaban a las grises descripciones de la
Historia de la Marina Real Espariola de José Ferrer de Couto, con
lo cual en su cabeza principios como el de Arquimedes, del cual
se servian los navios de la Armada para surcar los siete mares, y
conceptos como el de espacio de batalla y guerra dindmica, de los
cuales se sirvi6 Blas de Lezo durante el asedio de Ordn, eran susti-
tuidos para siempre por guerra santa, 6rdenes militares, milagros,
cruzadas, fuego sagrado, apariciones divinas y reconquistas, pues
adquiere sabiduria, adquiere inteligencia, no olvides mis palabras
ni te apartes de ellas, Proverbios, 4:5.
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Y asi, cuando llegé el momento de realizar el examen de
ingreso en la Armada, en respuesta a la pregunta sobre balistica
y armamento de corto, medio y largo alcance, Paquito, alfa y
omega, respondié que la Gnica arma efectiva en todas las dis-
tancias era el rosario, porque sus proyectiles estaban guiados por
la Providencia, que les conferia la propiedad de llegar a todas
partes, ademds de contar con la ventaja de ser inagotables; y en
respuesta a la pregunta de principios bédsicos de estrategia mi-
litar, escribié que un general espafol debia poner su destino y
el de sus hombres, de entre todas las figuras del santoral, en las
manos de san Ignacio de Loyola, cuya experiencia en la Guerra
de las Comunidades de Castilla lo cualificaba mejor que a cual-
quier otra para determinar la forma de proceder en funcién de
las circunstancias, si congelando las aguas, con una lluvia de ra-
yos y centellas o con cualquier otro accidente meteorolégico que
aniquilara al enemigo; y en respuesta a la pregunta sobre alianzas
militares, respondié que un general espafol debia considerar en
qué tipo de conflicto participaba antes de invocar la ayuda de
un santo extranjero, como el hingaro san Martin de Tours o
el italiano san Francisco de Asis, pues si bien estos siempre le
asistirfan en la guerra contra el infiel, el judio o el protestante,
no se podia dar por segura su ayuda en caso de rifia con otra
nacién catdlica, como con tanta frecuencia sucedia con la mal-
vada Francia, debido a su insistencia en aprovechar cualquier
debilidad nacional para apropiarse de la industriosa Cataluna,
cuyo destino qued¢ ligado para toda la eternidad al de Castilla,
a quien debe fidelidad y obediencia, desde el momento en que
Fernando II de Aragdn e Isabel I de Castilla se unieron en sagra-
do matrimonio, pues lo que Dios ha unido que no lo separe el
hombre, Mateo 19:4.
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Y después de dar respuestas igual de sabias y juiciosas a todas
las cuestiones relevantes para el desempeno de un oficial de la Ar-
mada Espanola, tdcticas de guerra en alta mar, Derecho maritimo
y disciplina de la tripulacién, Paquito, brazo armado de Occidente,
firmé el examen y se retiré muy satisfecho a su casa a esperar que

le notificaran cudndo debia ingresar en la Escuela Naval Militar de
El Ferrol.
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