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El Coronel Chabert






A la Condesa Ida de Bocarmé, née Du Chasteler






—;Vaya, ya tenemos aqui otra vez al viejo
carrique...\!

Esta exclamacién la lanzaba un pasante
que pertenecia a la clase de los que se llaman
en los bufetes mandaderos, que mordia en este
momento con apetito voraz un trozo de pan. El
tal pasante tomé un poco de miga para hacer

1. Carrique o carrick: levitén o gabdn provisto de va-
loncillas y sobrecuellos usado por los cocheros en Francia ha-
cia 1800 (se entiende que la prenda estaba pasada de moda
en el momento en que transcurre la accién de la novela); su
uso procede de carrick, sustantivo inglés que designaba un
tipo de carruaje descubierto.
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una bolita, la cual, bien dirigida y lanzada por el
postigo de la ventana de dngulo en que se apoya-
ba, reboté casi hasta la altura de dicha ventana,
después de haber rebotado en el sombrero de
un desconocido que cruzaba el patio de una casa
situada en la rue Vivienne, donde vivia el procu-
rador Derville.

—Vamos, Simmonin, no haga usted tonte-
rias a la gente, o le pondré de patitas en la calle.
Por pobre que sea un cliente, no deja de ser un
hombre, jqué diablos...! —dijo el primer pasan-
te interrumpiendo la suma de una minuta de
costas y honorarios.

El mandadero es, generalmente, como lo
era Simmonin, un muchacho de trece a cator-
ce afos, que se encuentra en todos los bufetes,
siempre atado muy de corto por el primer pa-
sante, quien lo utiliza para sus recados y notas
galantes cuando aquél va a llevar diligencias a los
ujieres y placets a los juzgados. Tiene algo del
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pilluelo de Paris por sus costumbres, y del fulle-
ro por su destino. Este muchacho es casi siem-
pre despiadado, desenfrenado, indisciplinado,
camandulero, cantamafanas, codicioso y gandul.
Sin embargo, casi todos los aprendices de pa-
sante tienen una anciana madre que vive en una
buhardilla y con la cual reparten los treinta o
cuarenta francos que ganan al mes.

—3Si es un hombre, ;por qué le llama usted
viejo carrique? —pregunté Simmonin con la ac-
titud de un escolar que coge al maestro en un
renuncio.

Y reanudé su operacién de comer el pan y
el queso, apoyando el hombro en el larguero de
la ventana, pues permanecia de pie, como los
caballos de las carrozas de rda, con una pierna
cruzada y apoyada contra la otra, sobre la punta
del zapato.

—;Cémo podriamos tomarle el pelo al pri-
mo éste? —dijo en voz baja el tercer pasante,
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llamado Godeschal, deteniéndose en medio
del razonamiento que iba destilando en un
escrito de demanda, que el cuarto escribano
estaba pasando a limpio y compulsando y cu-
yas copias estaban siendo redactadas por dos
nedfitos recién llegados de provincias. Y al
poco siguidé con su improvisacion—: ...Mas en
su noble y benévola complacencia, Su Majestad
Luis Dieciocho (Dieciocho me lo pone usted
con letras, Desroches, ;eh?, si, el sabelotodo
que estd con la copia autorizada...), en el mo-
mento en que volvid a tomar las riendas de su
reino, comprendié... (;qué habrd comprendido
semejante farsante?) la elevada misidn a que es-
taba llamada Su Majestad por jla divina Pro-
videncial... ... (signos de admiracién para «la
divina Providencia», y luego seis puntos sus-
pensivos: en los juzgados son, creo, bastante
religiosos para consentirnoslos), y su primer
pensamiento fue, como lo prueba la fecha de la
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real orden adjunta, reparar los infortunios causa-
dos por los espantosos y tristes desastres de nuestros
tiempos revolucionarios, restituyendo a sus fieles
y numerosos servidores (esto de «numerosos» es
una mencién que ha de halagar al tribunal) zo-
dos los bienes no vendidos que se encontraren, ya
bajo el dominio del Estado, ya bajo el dominio
ordinario o extraordinario de la Corona, ya, por
tiltimo, que se encontraren entre las dotaciones de
los bienes publicos, pues nosotros estamos o pre-
tendemos estar facultados para sostener que tal es
el espiritu y el sentido de la tan leal y famosa real
orden dictada en...

—Esperen... —dijo Godeschal a los tres
pasantes—... que esta maldita frase ha llenado
el final de la pdgina. Pues bien —anadié, hume-
deciendo con la lengua el dedo a fin de poder
volver la gruesa hoja del papel timbrado—, si
quieren ustedes gastarle una broma, diganle que
nuestro principal no puede recibir a sus clientes
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mds que entre las dos y tres de la madrugada.
Veremos si acude a esa hora el viejo malandrin...

Y Godeschal retom¢ la frase empezada.

—Dictada en... ;Estamos? —preguntd.

—;Si! —gritaron los tres copistas.

Todo se hacia al mismo tiempo: el escrito,
la charla y la conspiracién.

—Dictada en... jeh! jamigo Boucard! ;qué
fecha lleva la real orden? ;Pesia a tal! ;Hay que
poner los puntos sobre las fes...! Asi se llenan las
pdginas...

—DPesia a tal... —repiti6 uno de los copistas
antes de que Boucard, el primer pasante, hubie-
ra respondido.

—iCémo! ;Ha escrito usted Pesia a tal? —ex-
clamé Godeschal mirando a uno de los recién lle-
gados con aire severo a la par que burlén.

—Vaya si lo ha puesto —dijo Desroches, el
cuarto pasante, inclindndose sobre la copia de
su vecino—, y ha escrito Pesiatal en una sola pa-
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labra; ah, y también ha puesto hay que poner los
puntos sobre las ies...

Todos los presentes soltaron una sonora
carcajada.

—;Cbémo! Sefior Huré, stoma Pesia a tal por
un término juridico, y me dice que es usted nor-
mando, del mismo pueblo de Mortagne? —ex-
clamé Simmonin.

—Bérreme usted bien eso —dijo el primer
pasante—. Si el juez encargado de tasar las cos-
tas viese cosa semejante, diria que zodo esto se nos
da una higa, y nuestro principal se disgustaria.
iVamos, sefior Huré, no vuelva usted a cometer
semejantes tonterfas! Un normando de Mor-
tagne no debe escribir nunca descuidadamente
una demanda, que es, por decirlo asi, el abecé
del gremio de los escribanos y curiales.

—Dictada en... ;En? —pregunté Godes-
chal—. Pero, hombre, Boucard, digame usted
cudndo...
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—En junio de 1814 —respondié el primer
pasante sin dejar su trabajo.

Un golpe dado a la puerta del estudio in-
terrumpi6 la frase del prolijo escrito. Cinco pa-
santes con buenos dientes, ojos vivos y burlones
y crespudas cabezas, fijaron sus miradas en la
puerta después de haber gritado al unisono con
voz de chantre:

—i;Adelante!!

Boucard permaneci6 con la cabeza sumida
en un montdn de actas, llamadas broza en jerga
de abogados, y continué con la minuta de ho-
norarios que le ocupaba.

El bufete era una gran estancia provista de
la clésica estufa que adorna todos los antros de la
triquifiuela curial. Los tubos de la estufa atravesa-
ban diagonalmente la habitacién e iban a unirse
a una chimenea condenada, sobre cuyo marmol
se vefan diversos pedazos de pan, tridngulitos de
queso de Brie, costillas de lomo fresco, vasos, bo-
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tellas y la jicara de chocolate del primer pasante.
El olor de estos comestibles se amalgamaba tan
bien con el tufo que despedia la estufa calenta-
da desmedidamente y con el peculiar olor de los
despachos y los papelotes, que la hediondez de
un zorro no se hubiera ni notado. La tarima esta-
ba ya cubierta por el barro y la nieve que habian
llevado a ella los pasantes. Cerca de la ventana se
vefa el escritorio a cilindro que usaba el pasante
principal, al cual estaba adosada la mesita destina-
da al segundo pasante. Este, a la sazén, que serfan
las ocho o las nueve de la manana, estaba hacien-
do los juzgados. El estudio tenfa por todo adorno
esos grandes cartelones amarillos que anuncian
embargos de inmuebles, ventas, subastas en ex-
propiaciones entre adultos y menores, adjudica-
ciones definitivas o previas, jtoda la gloria, en fin,
de los bufetes! Detrds del primer pasante habia
una enorme estanterfa que cubria la pared de
arriba abajo, cada uno de cuyos compartimientos
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estaba lleno de legajos, de los cuales pendia un
numero infinito de etiquetas y de cabos de hilo
rojo, que daban un aspecto especial a todos aque-
llos expedientes en curso. Las baldas inferiores
de la estanteria estaban llenas de cajas de cartdn,
amarillas por el uso, ribeteadas de papel azul, y en
las cuales se leian los nombres de los clientes im-
portantes, cuyos sustanciosos litigios se cocfan en
aquel momento. Los sucios cristales de la ventana
de dngulo dejaban pasar poca luz. Por otra parte,
en Paris existen pocos bufetes donde se pueda es-
cribir sin el auxilio de una ldmpara en el mes de
febrero antes de las diez, pues todos ellos son ob-
jeto de una desidia bastante comprensible: todo
el mundo va alli, pero siempre de paso, y ningun
interés personal hay en esos lugares tan triviales;
ni el procurador, ni los clientes, ni los pasantes se
preocupan de la elegancia de un lugar que para
los unos es una clase, para los otros un trdnsito y
para el jefe un mero laboratorio. El grasiento mo-
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biliario se trasmite de procurador en procurador,
con un celo tan escrupuloso, que ciertos estudios
poseen ain cajas con saldos pendientes, moldes
para tiras de compaginacién, cartapacios que pro-
vienen de los fiscales del Chlet —abreviatura de la
palabra Chateler—, jurisdiccién que representaba
en el antiguo orden de cosas al actual Tribunal
de primera instancia. Este estudio oscuro, lleno de
polvo, tenfa, pues, como todos los demds, algo
de repugnante para los litigantes, y constituia una
de las més horribles monstruosidades parisienses.
Ciertamente, si las hiimedas sacristias donde las
plegarias se pesan y se pagan como si fueran es-
pecias, y si los almacenes de ropa usada, donde
sobrenadan harapos que marchitan todas las ilu-
siones de la vida, mostrdndonos el sitio adonde
van a parar nuestras flestas; si estas dos cloacas
de la poesia no existiesen, una oficina de procu-
rador serfa, repito, el mds horrible de los estable-
cimientos sociales. Pues asi ocurre en las casas de
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juego, en los tribunales, en las administraciones
de loteria y en los lugares de mala nota. ;Por qué?
Sin duda porque en estos sitios, el drama, desa-
rrollindose en el alma del hombre, contribuye a
hacerle los accesorios indiferentes, lo que podria
servir también para explicar la sencillez que gas-
tan los grandes pensadores y los grandes ambi-
Ci0s0s.

—:Dénde estd mi cortaplumas?

—;Estoy almorzando...!

—Veta a la porra, jya he hecho un borrén
en el escrito...!

—;Chitdn, sefiores!

Estas diversas exclamaciones fueron lanza-
das en el momento en que el anciano cliente ce-
rraba la puerta con esa especie de humildad que
caracteriza los movimientos del hombre desdi-
chado. El desconocido procuré sonreir, pero los
musculos de su rostro permanecieron inméviles
cuando buscé en vano algunos sintomas de afa-
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bilidad en los rostros inexorablemente apdticos
de los seis pasantes. Acostumbrado, sin duda,
al trato con los hombres, se dirigié muy cortés-
mente al mandadero, esperando que aquel sufre-
lotodo le responderia con amabilidad.

—Senor, jse puede ver al jefe?

El malicioso mandadero respondié al pobre
hombre ddndose golpecitos en la oreja con los
dedos de la mano izquierda, como queriendo
decir: «Soy sordo».

—;Qué desea usted, caballero? —preguntd
Godeschal, el cual, al mismo tiempo que hacia
esta pregunta, se llevaba a la boca un pedazo
de pan con el que se hubiera podido cargar un
canén de cuatro libras, blandia su cuchillo y se
cruzaba de piernas, poniendo a la altura de sus
ojos el pie que tenia en el aire.

—Sefior mio, vengo aqui por quinta vez...
—Ile respondié el hombre, paciente—. Deseo
hablar al principal, al sefior Derville.
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—Para algin asunto...?

—Si, pero sélo puedo explicarselo a él.

—Nuestro principal estd durmiendo; si de-
sea usted consultarle alguna cuestién delicada le
advierto que sdlo trabaja seriamente a mediano-
che. Pero si quiere usted decirnos lo que desea,
podriamos, igual de bien que él, decirle...

El desconocido permanecié impasible y
se puso a mirar modestamente en torno suyo,
como el perro que, habiéndose introducido en
una cocina extrana, teme recibir en ella algiin
zapatazo. Como por mor de su propio oficio los
pasantes no tienen nunca miedo a los ladrones,
no sospecharon, pues, del hombre del carrigue,
y le dejaron observar el local, donde buscaba en
vano un sitio para descansar, pues estaba visi-
blemente fatigado. Por cilculo, los procurado-
res dejan pocas sillas en sus oficinas. El clien-
te vulgar, cansado de esperar de pie, se marcha
grufiendo, pero no hace perder un tiempo que,

24



seguin decia un viejo procurador, es tiempo que
no tarifa.

—Caballero —respondié—, ya he tenido
el honor de advertirle que no podia explicar
mi asunto mds que al sefior Derville. Esperaré,
pues, a que se despierte.

Boucard habfa acabado de hacer la suma, y
sinti6 el olor de su chocolate; dej6 la poltrona
de anea, se encamind a la chimenea, examiné de
arriba abajo al anciano, contempl§ su levita tipo
carrique 'y acabd haciendo una mueca indescrip-
tible. Probablemente pens6 que, por mucho que
se lo estrujase, serfa imposible sacarle un cénti-
mo a aquel hombre, e intervino en la conversa-
cién brevemente con el propésito de librar a su
principal de un mal cliente.

—Caballero, le dicen a usted la verdad.
Nuestro principal no trabaja mds que por la no-
che. Si el asunto que usted trae es grave, le acon-
sejo que vuelva a la una de la madrugada.
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