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Crimenes y crimenes






BrorT ocrH BrOTT (CRIMENES Y CRIMENES) fue escrito entre
1898 y 1899, y se publicé en 1899. Se representd con gran
éxito, por primera vez, en 1900, y es, sin duda, una de las
obras de Strindberg que mds gana en escena. Su argumento
se basa en una serie de sucesos reales. Strindberg mismo ex-
plica que «en el dltimo acto hay elementos swedenborgianos:
el infierno déja en este mundo, y el héroe, el que tira de los
hilos de la trama, es el Invisible». Tanto esta obra como su
compafera, Adviento (Advent), llevaban por titulo comun
Ante un tribunal superior (Vid higre ritt).

El primer titulo de esta obra era Culpable y no culpable
(Skyldig och icke Skyldig), aludiendo a que Maurice, aunque
inocente de lo que se le acusaba, se consideraba culpable
en virtud de sus deseos de que muriese su hija. Strindberg



mismo, en Paris, habia realizado ciertos actos mdgicos con
el retrato de su hija, a fin de provocar en ella una enferme-
dad leve que indujera a la madre, separada de ¢él, a llamarlo
a su lado, en Austria. Por aquella misma época, se enamoré
de una escultora inglesa. El encuentro con la mujer enlu-
tada en Montparnasse es también real, y, en un principio,
Strindberg habia pensado servirse de una escena semejante
también para el final de la obra. El éxito teatral de Maurice
es el estreno de E/ padre (Fadren), en el Théatre de 'Euvre, en
1894. En los dos primeros actos se nota la influencia de Ibsen.

Algtn critico ha indicado que Strindberg se inspiré
para este drama en la Sonata en Re menor, de Beethoven,
la misma que da su titulo a La sonata de los fantasmas; le
inquietaba porque algunos acordes de su final despertaban
en ¢l remordimientos.

El ambiente religioso es aqui tan primitivo como en la
otra obra, Adviento, y choca tanto mds cuanto que los per-
sonajes son personas normales, no monstruos. Sobre todo el
tono moral de maestro de escuela que se advierte, por ejem-
plo, en el cura y en Adolphe.

He preferido dejar «cremerie», en lugar de traducirlo,
por ser un tipo de establecimiento que no responde exacta-
mente a nuestras lecherias.

10



CRIMENES Y CRIMENES

(COMEDIA)

¢



12

PERSONAJES

MAURICE, autor dramdtico
JEANNE, su amiga
MaRION, hija de ambos, cinco anos
ADOLPHE, pintor, artista
HENRIETTE, amiga del anterior
EMILE, trabajador, hermano de Jeanne
MapAME CATHERINE
El SACERDOTE
El Guarpa
El Comisario
La Criaba



DECORADO

Cementerio
Crémerie
Auberge des Adrets
Bosque de Boulogne
Creémerie
Auberge des Adrets
Jardines del Luxembourg
Crémerie
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ACTO PRIMERO

Paseo de cipreses del cementerio de Montparnasse en Paris, en

la parte alta del cementerio. En el fondo se ve la capilla del ce-

menterio y la cruz de piedra, con la inscripcion: «O crux! Ave

spes unical, y la ruina de un molino, con los muros crecidos de

yedra. Una mujer enlutada, bien vestida, estd arrodillada junto
a una tumba cubierta de flores y murmura oraciones.

(JEANNE va de un lado para otro, como si esperase a al-
guien.)

(MARION juega con flores secas, que coge de un montdn de
basura que hay en el paseo.)

(El SACERDOTE va andando por el paseo, mds lejos que los
otros, leyendo en su breviario.)

GUARDA. (Entra; a JEANNE.) Oiga, que este no es sitio para
juegos.
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JEANNE. (Sumisa.) Estoy esperando a alguien que no puede
tardar ya...

GuArDA. Bueno, es posible, pero no se pueden coger las flo-
res...

JEANNE. (A MariON.) {Hija mia, deja las flores!

SACERDOTE. (Se acerca, saluda al GUARDA.) Pero, guarda, ses
que la nina no puede jugar con unas flores tiradas?

GuarpA. El reglamento dice que no se puede tocar nada,
ni siquiera las flores tiradas, porque se piensa que pueden
tener algo contagioso..., lo tengan o no.

SACERDOTE. (A MARION.) ;En ese caso no nos queda mds
remedio que obedecer! ;Y cémo te llamas td, amiguita?

MagrioN. Me llamo Marion.

SACERDOTE. ;Y tu papa?

(MARION calla y se muerde un dedo.)
SACERDOTE. Perdone mis preguntas, sefiora; no son con
mala intencidn, lo Gnico que queria era tranquilizar a la
pequena.

(El GUARDA se ha ido.)

JEANNE. Me di cuenta enseguida, padre, y me gustaria que
me dijese también a mi algo que me tranquilice, porque
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estoy muy inquieta después de dos horas que llevo espe-
rando aqui...

SACERDOTE. {Dos horas! ;Y a éll... jParece mentira de lo que
es capaz la gente! O crux! Ave spes unica!

JEANNE. ;Y qué quiere decir eso, que estd escrito aqui por
todas partes?

SACERDOTE. Pues quiere decir: «;Oh, cruz! {Nuestra tnica
esperanzal».

JEANNE. ;Y es la Gnica que tenemos?

SACERDOTE. jLa tnica segura!

JEANNE. ;{Pues me parece que tiene usted razén, padre!

SACERDOTE. ;Me permite que le pregunte por qué?

JEANNE. Ya lo ha adivinado usted. Cuando un hombre tiene
esperando dos horas a su mujer y a su hija en un cemente-
rio, el final no puede estar muy lejos.

SACERDOTE. Y una vez que las haya abandonado a ustedes,
entonces...

JEANNE. Pues, al rio!

SACERDOTE. |No, eso no!

JEANNE. ;i si!

MarioN. Quiero ir a casa, mamd, tengo hambre.

JeanNE. Hija mia, un poco mds de paciencia, que ya nos
vamos enseguida.

SACERDOTE. jAy de aquellos que llaman bien al mal y mal al
bien!
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JEANNE. ;Qué hace la mujer esa que estd alli, junto a la tumba?
SACERDOTE. Se dirfa que estd hablando con el muerto.
JEANNE. Pero eso no es posible, ;verdad?

SacerDOTE. Ella parece ser que lo estd haciendo.

JEANNE. Pues entonces, eso quiere decir que no se terminan
las fatigas cuando se apaga uno.

SACERDOTE. ;Y no sabia usted eso?

JEANNE. ;Dénde se aprenden esas cosas?

SacerpoTE. (Hum! La préxima vez que sienta usted la nece-
sidad de informarse sobre tan vieja cuestion, venga a ver-
me a la capilla de Notre Dame, Saint-Germain ;Es ese que
viene por ahi el que usted estd esperando?

JEANNE. (Incdmoda.) No, no es él, pero lo conozco...

SACERDOTE. (A MarION.) ;Adids, pequena Marion! ;Que
Dios te proteja! (La besa; sale.) {En Saint-Germain-des-
Prés!

EmILE. (Entra.) Buenos dias, Jeanne, ;qué haces aquf?

JEANNE. Estoy esperando a Maurice.

EMILE. Pues entonces ya puedes armarte de paciencia, por-
que acabo de verlo en el bulevar hace una hora almorzan-
do con gente... {Buenos dias, Marion! (Besa a la nina.)

JEANNE. ;Estaba con mujeres?

EMILE. Si, por supuesto, pero esto no tiene por qué parecerte
mal, al fin y al cabo es autor dramdtico y esta noche estrena
obra. Probablemente se trataba de alguna de sus actrices.
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JEANNE. ;Y te reconoci6?

EmriLe. No; no sabe quién soy y, ademds, es innecesario. Yo
conozco mi lugar como obrero que soy y no me gusta la
condescendencia en los que estdn por encima de mi.

JEANNE. Pero... ;y si nos deja en la calle?

EmILE. Bueno, cuando llegue ese momento ya veré yo lo que
hago, pero td no pienses realmente que vaya a ocurrir esto;
después de todo, él te quiere y, sobre todo, quiere a la pe-
quena.

JEANNE. ;No sé, tengo la impresién de que va a ocurrir algo
terrible!

EmiLe. ;Te ha prometido matrimonio?

JeEaNNE. No, no me lo ha prometido, pero me ha dado es-
peranzas.

EMILE. ;Si, ya, esperanzas! jRecuerda lo que te dije al princi-
pio de todo esto: no tengas esperanza, porque los de arriba
no se casan con los de abajo!

JeanNE. Ha habido casos.

EmiLE. Si, es verdad, tienes razén, pero, por otro lado, sesta-
rias t a gusto con él en su ambiente? No lo creo, porque
ni siquiera entenderias lo que se dicen entre si. Yo como a
veces..., jen la cocina, por supuestol..., donde suele comer
él, y no entiendo una sola palabra de lo que dicen.

JEANNE. jAh, de modo que comes alli!

EmiLE. ;Si, en la cocinal
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JEANNE. ;Y pensar que nunca me ha invitado a mi a comer
alli con él!

EMILE. Pues esto se lo puedes agradecer, porque quiere decir
que guarda respeto a la madre de su Marion; no tienes idea
de la clase de chicas que van alli.

JEANNE. ;Ah, si?

EMILE. Pero Maurice no se ocupa de las sefioras, ese hombre
tiene sentido de la correccién.

JEANNE. Si, también lo pienso yo, pero, en cuanto una mujer
se les pone delante, los hombres se vuelven locos.

EmiLe. (Sonrie.) iY que lo digas...! Pero, dime, ;te hace falta
dinero?

JeanNE. No, no es eso.

EMILE. Vaya, menos mal, todavia no has llegado a eso...
iMira! jAlli, al fondo del paseo! Por ahi viene. ;Bueno, te
dejo! jAdiés, ninita!

JEANNE. {Viene! 51, es él!

EMILE. iBueno, y ahora no lo vuelvas loco con tus celos,
Jeanne! (Sale.)

JEANNE. ;Desde luego que no!
(MAURICE entra.)

MarioN. (Va hacia él de un salto, y él la coge en sus brazos.)
iPapd!, ;papd!
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