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Cuento del Mar del Norte
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Pues había este hombre que era pescador y vivía con su 
esposa en una cabaña cerca del mar —porque tal como está el 
tráfico, si hubiese vivido lejos del mar el viaje de casa al trabajo 
y del trabajo a casa habría sido una pesadez—. Y su mujer, que 
un día le sorprendió durmiendo como de costumbre en una 
hamaca, le increpó:

—Oye, levántate de una vez y márchate a echar las redes, 
que no van a venir los peces a metérsete en los bolsillos.

—Y aunque se metiese un banco de sardinas en ellos no 
podría pescarlas —repuso él algo adormilado— porque tú ya 
no quieres coser y los tengo llenos de agujeros.

Pero para no irritar más de la cuenta a su mujer, que era de 
armas tomar, se levantó resoplando mucho, se fue a una peque-
ña barca que tenía amarrada cerca de allí y se echó a la mar.
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—Aquí podré dormir sin que nadie me moleste —se dijo, 
lanzó una red, por si alguien le veía de lejos, para que no le fuese 
con el cuento a su mujer, y se tumbó en el fondo de la barca, 
que no era muy cómoda porque el banco se le clavaba en los 
riñones, pero el hombre prefería un moratón en la espalda a las 
recriminaciones de su esposa.

A él le parecía haber dormido un momento —aunque lle-
vaba ya horas roncando tan ruidosamente que pocos eran los 
peces que se atrevían a aventurarse en las cercanías de la bar-
ca— cuando le despertó un violento balanceo. Un gran pez 
había quedado atrapado en la red y, al intentar escaparse, hacía 
cabecear la embarcación. De haber sido más pequeño el animal, 
le habría dejado escapar y habría seguido durmiendo, pero sien-
do tan grande el bicho, temió el pescador por la seguridad de 
su barca y de su siesta. Así que se incorporó, echó mano de un 
martillo que llevaba consigo para estas ocasiones y se aprestó a 
jalar un poco de la red para llevar al pez a la superficie y ases-
tarle un mazazo.

Enseguida vio que se trataba de un pez de color dorado, 
que de la cola a la boca medía por lo menos metro y medio. No 
había visto nunca nada parecido, por lo que exclamó: 

—¡Pero leche!
Y el pez seguía revolviéndose y pegando coletazos con los 

que lanzaba, como si le escupiese, andanadas de espuma a la 
cara del pescador.
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—Vaya bicharraco —dijo el pescador, y levantó el martillo 
esperando a ver si el pez se ponía a tiro para descargarle un buen 
golpe por encima de las agallas.

—No lo hagas, por favor —le dijo el gran pez dorado, se 
quedó muy quieto, como si se sometiese voluntariamente, y le 
miró con dos grandes ojos de besugo.

—¿Y por qué no lo voy a hacer, especie de bestia? Si te 
machaco el poco cerebro que tienes � —aquí se quedó dudando 
porque no estaba seguro de que los peces tuviesen cerebro, pero 
no se demoró demasiado tiempo en cuestiones científicas— �te 
subiré a mi barca, te llevaré a puerto, después a mi casa, te tro-
cearé bien —las cocochas me las comeré crudas y bien fres-
cas— y te meteré en el congelador. Así tendremos pescado para 
mucho tiempo y mi mujer me dejará echar la siesta en paz.

—Si me permites seguir viviendo te recompensaré como 
te mereces.

—No, como me merezco, no —repuso el pescador, que, 
aunque mezquino, no era tonto— mucho mejor de lo que me 
merezco. Por cierto, ¿qué clase de pez eres?

—Soy un merluzo, un merluzo dorado. Y te daré mucho 
más de lo que podrías merecer en toda tu vida. Cuando vuelvas 
a tu casa, te encontrarás con todo el suelo de la cabaña lleno de 
oro, y el oro te cubrirá hasta los tobillos.

—Bueno, pues te voy a dejar ir, pero si me engañas vuelvo 
aquí mañana y echaré dinamita al agua para que explote dentro, 
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y así te reventará la vejiga, y vas a estar bien hecho la puñeta 
hasta que te ahogues.

—Tienes mi palabra de honor.
El pescador no acababa de fiarse pero tampoco tenía mu-

chas ganas de pescar, porque los peces son muy latosos y se re-
sisten muchísimo a que los maten: además, limpiar las escamas 
y trocear un pez tan grande le iba a dar mucho trabajo y, aun-
que le hubiese engañado, por lo menos tendría una justificación 
para explicar a su esposa por qué volvía con las manos vacías. 
Así que ayudó al pez a zafarse de la red.

—Gracias, gracias —dijo el pez, y le hizo unas reverencias 
un poco serviles.

El pescador volvió a su casa preguntándose si le habrían 
estafado como a un chino, pero ya de lejos vio a su mujer dan-
do saltos de alegría delante de la puerta y, como su mujer no 
acostumbraba a dar saltos de alegría delante de la puerta ni de 
ningún sitio, el pescador dedujo que el pez había cumplido su 
palabra.

—Marido, marido —gritó la mujer en cuanto lo avistó—. 
Somos ricos, el suelo de la casa está cubierto de oro, la cocina, 
el dormitorio, y hasta el cuarto de baño, que hay que vadear las 
habitaciones como si se estuviese en una marisma.

—Ya lo sé, mujer, que soy yo el artífice de nuestra fortuna 
—repuso el pescador, quien además de vago y torpe era presu-
mido. Y contó a su mujer lo que le había acontecido.
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Los días siguientes los pasaron comprando. Como siem-
pre habían sido pobres empezaron por comprarse cosas inútiles 
pero ostentosas, más pensadas para impresionar a los vecinos 
que para satisfacer las propias necesidades —y no es que los 
ricos de toda la vida sean más listos, pero ellos tienen el dine-
ro para hacer ambas cosas a un tiempo—. Se compraron unos 
cuadros muy feos con marcos dorados, y un gran colmillo de 
marfil en el que alguien se había entretenido en esculpir figu-
ras tan diminutas que no se sabía lo que representaban; tiraron 
todos los muebles y compraron nuevos, encargaron un coche 
americano para tenerlo aparcado delante de la puerta, ya que no 
sabían conducir, y reservaron varios viajes a sitios exóticos a los 
que no tenían ganas de ir porque como en casa en ningún sitio, 
pero para que se corriese la voz entre los vecinos.

Y es verdad que enseguida se corrió la voz de su repentina 
riqueza. Así que les pasó lo que les pasa a los ricos, que les hicie-
ron muchos descuentos y muchos regalos, y había tiendas en las 
que ni siquiera tenían que pagar, sino que dejaban a deber para 
el día en que el banco les tasase todo el oro. Los comerciantes 
no tenían ninguna prisa en cobrar, al parecer deseosos de estar 
en buenos términos con quienes podían convertirse en clientes 
fabulosos.

Pero el coche americano resultó ser más largo que ancha 
la casa, con lo que parecía estar aparcado delante de la caseta 
del perro.
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—Es que si naces más tonto, naces mendrugo de pan —le 
recriminó la mujer —que como todas las mujeres de los cuentos 
era meticona y avariciosa— a su marido —que como todos los 
maridos de los cuentos era papanatas y calzonazos—. Podías 
haber pedido mucho más al pejerraco ése que pescaste. Anda 
que si soy yo la que lo pesca íbamos a estar viviendo todavía en 
esta choza, especie de pánfilo.

Más por dejar de oír los reproches de su señora que porque 
confiara en encontrarse de nuevo con el pez, el pescador se echó 
a la mar con la red y el martillo. Volvió a acomodarse en el fon-
do de la barca hasta que otra vez le despertaron los cabeceos en 
medio de su estruendoso sueño.

Allí estaba el enorme pez dorado, atrapado en la red y lu-
chando por escapar de ella.

—Este pez es más tonto que Abundio —se dijo el pesca-
dor, recogió parte de la red y cuando tuvo cerca al pez levantó 
el martillo.

—No me mates, por favor —le rogó el pez— y sabré re-
compensarte debidamente.

—Más te vale, merluzo. ¿Qué me vas a dar esta vez?
—Si me dejas marchar, cuando llegues a tu casa te encon-

trarás toda la vivienda llena de oro hasta cubrirte las rodillas.
Pero el pescador había aprendido la lección, así que no qui-

so conformarse.
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—Poca cosa es ésa, mentecato, si quieres que salve tu pre-
ciosa vida —e hizo ademán de descargar un martillazo en la 
cabeza del pez.

—Aguarda, no me mates. Si me dejas vivir, llenaré tu casa 
de oro hasta que el metal te cubra hasta el ojo del culo.

El pescador meditó un momento si podía haber allí algún 
insulto que se le escapaba, pero como pecunia non olet, decidió 
darse por satisfecho.

—Bueno, pero como me engañes vuelvo con cartuchos de 
dinamita, y los hago explotar en el agua y vas a ver qué risa te 
da, pedazo de atún.

Y dejó libre al pez, que se fue nadando tan contento, tra-
zando una estela dorada sobre la superficie.

Al llegar a su casa encontró a su mujer delante de la puerta 
dando saltos en ropa interior, de lo que dedujo que el pez había 
cumplido su palabra. Y así era, el oro le llegaba al pescador justo 
hasta el ojo del culo.

«Qué tino tiene este pez», se dijo el pescador, y corrió con 
su mujer a comprar una nueva casa, con cincuenta habitaciones 
y muebles de estilo en todas ellas, y a comprar un yate con 
retretes de platino —el oro se le hacía ya un poco aburrido—, 
y también se compraron una isla en un país que tuvieron que 
buscar en el mapa para averiguar dónde se encontraba.

Tampoco en esta ocasión tuvieron que pagar muchas de 
sus compras. Los vendedores les hacían zalemas y besamanos, se 
interesaban por su salud, les reían los chistes poniéndose delica-
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damente un puño delante de la boca para no echarles salivillas, 
y quedaban a su servicio, ofendiéndose muchísimo si el pescador 
o la pescadora mencionaban el pago de los bienes: para eso hay 
tiempo, respondían, ustedes disfruten, que es lo importante, lo 
demás en su momento.

Así que quedaron tan contentos el pescador y la pescadora, 
con una casa tan grande que algunos días el matrimonio ni 
se veía, lo que el pescador agradecía mucho porque así podía 
echarse sus siestas sin que nadie le molestase: cada día elegía una 
habitación para dormir y cuando estaba despierto se entretenía 
en comparar una cama con otra, cuál era más mullida, cuál 
tenía las sábanas más suaves, cuál las mantas más calentitas.

Un día que se había echado a dormir tranquilamente, le 
despertó un violento balanceo, y el pescador pensó: «maldito 
pez, ya está otra vez dándome la murga», pero cuando abrió los 
ojos no estaba allí el merluzo dorado, sino su mujer mirándole 
con cara de pocos amigos, que, de todas formas, era como solía 
mirarle.

—Qué, ¿que te vas a pasar la vida durmiendo como un 
cerdo, o te vas a decidir por fin a asegurar el futuro de tu fami-
lia? Cacho de haragán.

—Mujer, si somos ricos, y uno se hace rico para poder 
tumbarse a la bartola, no para seguir trabajando.

—¿Pero tú te has dado cuenta de que si ahora el pez nos 
llenase la casa de oro seríamos los más ricos del mundo? Porque 
poco mérito tenía llenar de oro ese galpón en que vivíamos, 
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donde no cabía un enano tumbado, pero si nos llenase de oro 
esta casa con cincuenta habitaciones, ya no deberíamos pensar 
nunca más en el dinero, y tendríamos asegurada una vejez sin 
preocupaciones.

El pescador se levantó refunfuñando, porque sabía que 
hasta que no satisficiese el deseo de su mujer no le dejaría dor-
mir tranquilo otra vez, y por mucho que se escondiese, la muy 
bruja recorrería todas las habitaciones de la casa hasta dar con 
él. Así que montó en el yate con los retretes de platino y se hizo 
a la mar. Esta vez no se acostó, porque sabía que con un yate tan 
grande y con literas tan cómodas, el pez no iba a poder desper-
tarle dando tirones de la red como otras veces.

Tras echar la red se quedó asomado a la borda, dormitando 
de pie, hasta que notó que algo había quedado atrapado en la 
malla.

—Desde luego, el pez éste es más tonto que el que asó la 
manteca. ¡Pues no se ha dejado pescar otra vez!

Le costó mucho trabajo subir la red a bordo, porque aho-
ra la borda estaba mucho más lejos de la superficie del agua y 
porque el pez había engordado hasta parecer un ballenato, eso 
sí, dorado.

En lugar de un martillo, el pescador levantó esta vez un 
pesado mazo, que las gentes de mar llaman mandarria. Pues 
eso: el pescador hizo ademán de ir a estrellar la mandarria en la 
cabeza del pez.

—No me mates, por favor, pescador —rogó éste.
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—¿Y por qué no te voy a matar? So merluzo.
—Porque te he hecho rico.
—Sí, pero eso ha sido en pago porque no te he matado 

otras veces. Y como estamos en paz, ahora sí puedo matarte.
—¿Y qué te daría yo a cambio de mi vida, si ya eres un 

hombre adinerado?
—Déjate de mandangas y prométeme que me vas a llenar 

la casa de oro, pero mi nueva casa, la de cincuenta habitaciones 
y ocho cuartos de baño.

—Bueno, si me dejas con vida, llenaré de oro tu casa, la de 
las cincuenta habitaciones y ocho cuartos de baño, hasta que el 
oro cubra a tu mujer hasta las tetas.

El pescador dudó un momento, porque su mujer estaba ya 
entrando en años y las carnes se le iban escurriendo esqueleto 
abajo: si hubiese pedido el mismo deseo diez años antes habría 
recibido mucho más oro. Pero decidió que la avaricia la castiga 
Dios, y que debía conformarse con lo que le ofrecía el pez.

—Vale. Pero como me engañes compro un par de misiles 
y te los hago estallar donde tú sabes.

El pescador puso proa a tierra y se apresuró a llegar a su 
casa. Ya de lejos vio a su mujer haciendo muchas zapatetas dis-
frazada de hawaiana, de lo que dedujo que el pez había cumpli-
do su palabra.

—Habrá que comprar otra casa hasta que el banco se lleve 
el oro, porque aquí ya no hay quien entre.
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Aún no había acabado de hablar, cuando alguien le dio 
unos golpecitos —algo violentos, la verdad— en el hombro. 
Era el vendedor de la constructora a la que habían comprado 
la casa.

—Hombre, llega usted que ni pintado. Estaba diciendo a 
mi mujer que teníamos que comprar otra casa.

—Me parece muy bien. Pero primero tienen que pagar 
ésta.

—Es que el banco aún no me ha tasado el oro, pero si no 
quiere esperar, llévese el contenido de una habitación, y se pue-
de usted dar por más que satisfecho.

—Su oro me lo paso yo por el arco del triunfo —fue la 
insospechada respuesta del vendedor.

—Es usted un majadero, y me voy a encargar de que lo 
despidan de su trabajo. Va a ver lo que le dice su jefe cuando se 
entere de que ha rechazado mi oferta.

—Como la aceptase sí que me despedirían. Quiero el di-
nero mañana por la mañana, y no me venga usted con su oro, 
que vale menos que a un sapo una maquinilla de afeitar.

Y se fue sin hacer zalemas, y sin besamanos, y sin desearles 
salud, y sin reírse poniéndose finamente el puño delante de la 
boca.

—A éste se le ha ido la bola —comentó el pescador a su 
mujer, pero apenas había terminado de decirlo, cuando ya le 
estaba alguien dando tirones no muy suaves de la camisa. Era el 
vendedor de coches.
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—Yo creo que ya va siendo hora de que paguen lo que de-
ben, antes de que su mujer se estrelle por ahí contra un árbol y 
deje el coche hecho migas.

El pescador se molestó muchísimo, no por el comentario 
machista, del que ni siquiera se percató, sino porque ese mismo 
vendedor le había dicho que bastaba con que le firmase un reco-
nocimiento de deuda, y que seguramente no pasarían a cobrar 
hasta el año siguiente.

—Es usted un sinvergüenza.
—Pero yo pago mis deudas. Apoquine y no me dé leccio-

nes de moral.
El pescador se volvió desconcertado hacia su mujer, que 

ahora tenía una pinta bastante ridícula con sus escasas ropas 
de hawaiana, pero ella estaba mirando al vendedor como si le 
hubiese dado un aire —a ella, no al vendedor—. 

—Bueno, llévese usted todo el oro que pueda acarrear y 
déjenos en paz.

—Oro del que cagó el moro —repuso el vendedor, y em-
pezó a dar carcajadas sin ponerse finamente el puño delante de 
la boca y llenando de chivos al matrimonio de pescadores—. 
Billetes de banco, mañana por la mañana.

Y se fue muy tieso y sin despedirse.
—Algo me huele mal —dijo el pescador a su esposa.
—Serán tus manos que atufan a pescado, especie de patán 

—dijo alguien a sus espaldas.
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Era otro vendedor, que también venía a exigir el pago in-
mediato de no sé cuántos electrodomésticos.

El pescador ya no se atrevió a responder; tan sólo hizo un 
gesto dubitativo hacia la casa llena de oro.

—¿Oro? ¿Me tomas por tonto? El precio del oro está por 
los suelos, por culpa de un listillo que derrocha oro a troche y 
moche y que además tiene reservas inagotables que va a poner 
en circulación cualquier día. ¿Quién va a querer oro si hay tone-
ladas y toneladas al alcance de la mano? Una onza de oro vale 
ya menos que una chapa de Pepsi Cola. Así que te quiero ver 
mañana por la mañana en mi despacho con un buen fajo de 
billetes.

Qué tristeza la del pescador, que, aunque no conocía la ley 
de la oferta y la demanda, sí se daba cuenta de que tenía la casa 
llena no de metal precioso, sino de una especie de hojalata que 
sólo podría vender como chatarra. Qué tristeza la de la pesca-
dora, que se iba quitando una por una las guirnaldas del cuello 
y las flores del pelo, mientras murmuraba: 

—Cómo nos ha engañado el maldito pez, pobres de no-
sotros.

Pero el pescador, hombre al fin y al cabo y por tanto inca-
paz de percibir las propias limitaciones, dijo muy torero:

—Tú déjame a mí, esto lo arreglo yo en un pispás.
Como descubrió que alguien le había puesto una barra con 

candado en el timón del yate, se fue a su vieja barca, cogió su 
vieja red y su viejo martillo, y se echó a la mar. Esta vez no se 
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durmió, sino que bien despierto oteaba el horizonte. Muy pron-
to vio un fulgor dorado ascender de las profundidades. Pero el 
pez daba vueltas alrededor de la barca sin quedar preso en las 
redes.

—¡Merluzo del demonio! Ven aquí ahora mismo. Estafador.
El pez asomó la cabeza y cuando el pescador alzó el mar-

tillo amenazante, aunque a la distancia que estaba el pez no le 
habría acertado ni aunque el pescador hubiese sido un auténtico 
lanzador de martillo, le dijo de mal humor:

—¿Qué tripa se te ha roto ahora?
—Deslenguado —le recriminó el pescador, sin darse cuen-

ta de que había hecho un bonito juego de palabras—. Hablar-
me así a mí, que te he salvado tres veces la vida. Y a cambio tú 
me arruinas. Los vendedores me asedian para que les pague y tu 
oro les interesa menos que el serrín.

—¿Y qué quieres que yo le haga?
—Pues si eres tan poderoso, obligarles a que no vuelvan a 

mi casa para cobrar.
—No sería lógico —repuso enigmáticamente el pez.
—¿Qué quieres decir? —preguntó el pescador rascándose 

desconcertado la almendra.
—Pues que no sería lógico que les diga hoy que vayan a 

cobrar y mañana que se olviden de la deuda. Yo soy un patrono 
consecuente.

El pescador tuvo que sentarse en la barca para no caer al 
mar.
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—No me dirás que eres tú su jefe.
Al merluzo le asomó al rostro una sonrisa fatua.
—Soy su jefe y ahora además soy tu dueño. Porque es a mí 

a quien debes todo ese dinero. Las tiendas en que has contraído 
las deudas me pertenecen, así que me vas a devolver el oro, que 
ahora vale muy poco, y vas a trabajar para mí el resto de tu vida. 
Y tu mujer va a venir todos los días a sacar brillo a mis escamas. 
¿Entendido?

—Pero no puedes hacerme eso —lloriqueó el pescador—. 
Te he salvado la vida.

—Y yo te he hecho rico. La vida se pasa, la riqueza también. 
Mañana te presentas en la constructora. Allí te darán un pico y 
una pala. Así que vete a descansar, que te va a hacer falta.

—No tienes corazón —dijo el pescador, y se quedó un 
momento dudando si sería verdad que los peces no tienen cora-
zón. Pero tampoco esta duda científica le preocupó mucho rato. 
Compungido se puso a remar hacia la costa, y ya veía de lejos 
a su mujer delante de la cabaña sin dar salto ninguno y con las 
ropas viejas puestas.

—Tú —oyó que aún le decía el pez.
El pescador no respondió porque sabía que había llegado el 

momento de la moraleja.
—Así aprenderás a distinguir a un merluzo de un tiburón 

de las finanzas, imbécil.
Y el pez se hundió en las aguas dejando tras de sí una estela 

dorada.





El señor cocodrilo y la niña negra

Cuento de los Bkomba del Gnongo (Alto Tsumbu)
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El señor cocodrilo está tumbado a la orilla del río, con el 
cuerpo pintado de verdín sumergido en el agua, y con la cabe-
zota enorme asomada al sol. Tiene la bocaza abierta para que 
el pájaro dentista le quite todos los residuos que lleva entre los 
dientes a picotazos precisos.

¿Y qué dice el señor cocodrilo mientras está tumbado a la 
orilla del río, con el cuerpo pintado de verdín sumergido en el 
agua y con la cabezota enorme asomada al sol?

El señor cocodrilo dice:
Pobre de mí, ngunga bombé, oyé, oyé.
Y lo dice una y otra vez:
Pobre de mí, ngunga bombé, oyé, oyé.
Tantas veces lo dice que el pájaro dentista tiene ya la cabe-

za como un bombo, y está pensando en buscarse otro empleo; 
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podría ir a cuidar las encías del señor hipopótamo, que es mu-
cho más silencioso, porque aunque acostumbra a abrir las fauces 
hasta desencajarlas, no dice esta boca es mía, quizá porque una 
bocaza de ese tamaño no puede ser más que del señor hipopó-
tamo, así que para qué anunciarlo a los cuatro vientos; pero el 
señor hipopótamo no come más que porquerías que encuentra 
en el fondo del río, y el aliento le atufa siempre a lodo y cosas 
podridas, mientras que el señor cocodrilo se merienda anima-
lillos suculentos, por lo que el pájaro dentista prefiere las sobras 
del señor cocodrilo a las del señor hipopótamo. Así que conti-
núa quitando los restos de carne de entre los dientes del señor 
cocodrilo a picotazos precisos, porque si no fueren precisos e 
hiciese daño al señor cocodrilo —que además de cantar como 
una tubería atascada es un quejica—, el señor cocodrilo le da-
ría una dentellada como la que le dio a su abuelo, a su difunto 
abuelo.

¿Por qué se queja, señor cocodrilo, y dice:
Pobre de mí, ngunga bombé, oyé oyé?
le pregunta el pájaro dentista a ver si así se distrae el señor 

cocodrilo y deja de darle la matraca.
¿Cómo no me voy a quejar?
Pobre de mí, ngunga bombé, oyé, oyé,
si llevo meses aguardando en esta orilla, porque es a esta 

orilla a la que viene la niña negra de rizos espesos, la niña de 
mirada de alacrán, la niña de deditos como lombrices, la niña 
de hombros como guijarros lavados por el río, la niña negra 



31

que todas las mañanas viene a la orilla del río a orinar porque 
le gusta ver cómo el pis hace un agujero en la arena, y luego lo 
desborda y forma un arroyo chiquitito que llega casi hasta aquí, 
donde yo estoy, y yo la llamo todas las mañanas con mi voz ju-
venil —aquí el señor cocodrilo miró de reojo al pájaro dentista 
para ver si se atrevía a contradecirle, pero el pájaro dentista era 
un pájaro prudente que había aprendido mucho de su abuelo, 
de su difunto abuelo, y se calló como una piedra—, y la llamo 
y le digo: 

Niña negra, zúmbala sumbé, ayé, ayé
Pero ella me tira un puñado de tierra a la cara y sale co-

rriendo, aunque yo le grite:
Niña negra, zúmbala sumbé, ayé, ayé
Ven a subirte a mi espalda y te pasearé por el río como la 

canoa del Dios Re a las hijas del faraón, bajaremos hablando 
con la corriente que nos contará historias muy antiguas, tan 
antiguas como el río y la selva, más antiguas que los poblados y 
los caminos, y buscaremos nidos de ave entre las espesuras del 
manglar, e iremos a visitar al señor hipopótamo, y le cantare-
mos 

Wué vó, wué vó, salé, salé,
para despertarle, y cuando abra su bocota para bostezar le 

tiraremos migas de pan y bolas de liana.
Pero la niña negra no para de correr y nunca, nunca viene 

a montarse en mi lomo para pasearse por el río como una reina 
egipcia y calentar mi espalda fría con sus nalguitas tibias, aun-
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que yo le haría coronas de flores y pulseras de bejuco y le can-
taría hermosas canciones que he aprendido de las aguas, arru-
llándola, y meciéndola con mucho cuidado hasta que la niña 
negra se durmiese tan tranquila y feliz como sobre las rodillas 
de su madre.

El pájaro dentista, prudente como hemos visto, no dijo al 
señor cocodrilo que a él tampoco se le pasaría por la cabeza 
pasearse sobre el lomo del señor cocodrilo si fuese la niña negra, 
porque al señor cocodrilo ya lo conocían todos en la vecindad, 
y sabían que le gustaban mucho las niñas negras, y que las en-
gatusaba con sus ojos acuosos de desdichado, y les decía cosas 
amables y las invitaba a pasear por el río, y muchos le habían 
visto descender la corriente con una niña negra sentada encima 
de él como si cabalgase un tronco, pero luego el señor cocodrilo 
siempre regresaba a la orilla sin ellas, y si le preguntaban «señor 
cocodrilo, ¿dónde está la niña negra que se fue con usted aguas 
abajo?», el señor cocodrilo ponía ojos soñadores, suspiraba en-
ternecido, y se relamía un poquito.

Y mira tú por dónde, que de la espesura asoma dando 
saltos y cantando la niña negra que tan infeliz hacía al señor 
cocodrilo. Y la niña negra, como era su costumbre, se puso en 
cuclillas y comenzó a orinar sobre la arena para ver cómo el pis 
hacía un hoyo y lo desbordaba enseguida formando un reguero 
que se iba hacia donde estaba el señor cocodrilo. 

El señor cocodrilo carraspeó un poco y, con lo que él con-
sideraba una voz juvenil, comenzó a cantar:
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Zúmbala, sumbé, ayé, ayé
y a prometer a la niña negra que la llevaría sobre la espalda 

como a una reina egipcia, y que nadaría con tanto cuidado que 
a ella no se le mojaría ni uno de sus rizos espesos y ni uno de sus 
dedos como lombrices. 

El pájaro dentista, que además de prudente era un cobarde 
de aquí te espero, no advirtió a la niña del peligro que corría; se 
limitó a dar un par de saltitos para alejarse del señor cocodrilo, 
temeroso de que éste saliese de un brinco del agua con las fauces 
abiertas, como le había visto hacer cuando las gacelas se acerca-
ban a beber, y le aplastase al caer, que el señor cocodrilo estaba 
bastante gordo, y si le caía encima al pájaro dentista lo iba dejar 
tan plano que parecería una fotocopia en color. Y aunque la niña 
negra le daba algo de pena, porque sabía la suerte que correría si 
se dejaba seducir por las palabras melosas del señor cocodrilo, el 
destino de su abuelo le había vuelto prudente y cobardica.

La niña negra terminó de hacer pis y se quedó un momen-
to escuchando el canto, los lamentos y las invitaciones del se-
ñor cocodrilo. Tuvo que esperar un largo rato para que el señor 
cocodrilo hiciese una pausa —porque el señor cocodrilo no se 
callaba ni buceando—, y entonces le preguntó:

—¿Es verdad que si me subo a su espalda me llevará de 
paseo por el río como a una reina egipcia?

—Sí, niña negra —respondió el señor cocodrilo muy ale-
gre, porque era la primera vez que la niña negra se dirigía a él—. 
Te llevaré de paseo por el río y meteré la cabeza en el agua, para 
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que nadie vea que vas conmigo, y todos pensarán que navegas 
sobre una barca de juncos y hojas que te fabricaste tú sola.

—¿Y me hará coronas de flores y pulseras de bejuco?
—Todas las que tú quieras, niña negra. Yo soy un gran 

artesano capaz de hacer bonitos adornos que te convertirán en 
la niña más bonita del poblado —aseguró el señor cocodrilo, 
porque suponía que la niña negra era una coqueta y que no sería 
difícil engatusarla si le prometía belleza.

—¿Y no te darás la vuelta en el agua y me enseñarás tu 
panza blancuzca, que me da mucho asco?

—Nunca te haría yo eso, niña negra —juró solemnemente 
el señor cocodrilo, cada vez más entusiasmado, porque la expe-
riencia le decía que en cuanto las niñas conversaban con él ya la 
batalla estaba casi ganada. Lo difícil era que no les diese miedo 
hablar con alguien tan feo como él.

—¿Y no me tirarás al agua cuando estemos en medio del 
río y dejarás que me hunda en las aguas oscuras para tenerme 
a tu merced en el fondo de cieno, en los lodos revueltos donde 
nadie vería lo que me haces?

—Me ofendes, niña negra. Lo único que quiero es que 
te sientes sobre mi lomo y disfrutes el viaje. Y que calientes un 
poco mi espalda tan fría con tus nalguitas tibias.

La niña negra se quedó un momento dudando. Volvió a 
acuclillarse como si fuese a orinar de nuevo. El pájaro dentista 
casi abrió el pico para advertirle del peligro que corría. «No, 
niña negra, no te vayas con el señor cocodrilo, que dicen que 



35

se lleva a las niñas negras río abajo, más allá de los límites del 
poblado, allí adonde no llega ningún camino, de donde luego 
regresa con los ojos soñadores y relamiéndose feliz, y nunca más 
se sabe de las niñas negras a las que se llevó allá lejos.» Pero ¿y 
luego? ¿Cómo se iba a atrever a meterse después en la boca del 
señor cocodrilo para rebañarle los dientes sabiendo que le había 
fastidiado el plan y cómo las gastaba el señor cocodrilo? ¿Quién 
le decía que el señor cocodrilo no iba a cerrar la boca de pronto, 
clac, atrapándole entre sus dientes de serrucho? Pobre, pobre 
pájaro dentista al que le podía pasar lo mismo que a su difunto 
abuelo. Así que el pájaro dentista dejó el pico bien cerrado y 
también cerró muy fuerte los ojos para luego, cuando le pregun-
tasen, poder decir sin mentir que no había visto nada. Porque el 
pájaro dentista podía ser tirando a cobarde, pero nadie le podría 
llamar nunca mentiroso, no señor.

Por eso, porque tenía los ojos bien cerrados, no vio que la 
niña negra se incorporó sonriendo coqueta al señor cocodrilo, 
dio unos pasos tímidos hacia él e hizo un gesto como si le salu-
dase con la mano, ni vio al señor cocodrilo barrer la superficie 
del agua con la cola de puro contento que estaba y abrir la boca 
para sonreír a la niña con sus dientes blanquísimos —porque el 
pájaro dentista era un auténtico profesional— ni vio a la niña 
negra dar un salto hacia adelante, echar la mano hacia atrás y 
lanzar un puñado de tierra a las mismísimas fauces del señor 
cocodrilo, pero sí la oyó decir.

—Qué harta está una de viejos verdes.
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Y cuando el pájaro dentista abrió los ojos, la niña negra 
había vuelto a desaparecer en la espesura, y ya entonaba el señor 
cocodrilo su canción

Pobre de mí, ngunga bombé, oyé, oyé,
mientras derramaba con facilidad unos enormes lagrimo-

nes que se escurrían hasta el agua haciendo que el río creciese 
a ojos vista, y que sin duda provocarían inundaciones en las 
aldeas de corriente abajo. El pájaro dentista se acercó otra vez de 
dos saltitos al señor cocodrilo, se le subió a las encías y se puso 
de nuevo a rebañarle los dientes con picotazos muy, pero que 
muy precisos.




